姥姥，是爷爷的婶婶。自我记事起，她便双眼失明。她的丈夫我的姥爷是曾经参加过抗美援朝的一名老兵，但我从未见过，我只能从别人的谈话里在脑海里想象塑造他的形象。
姥姥有一个女儿，她年老的时候女儿女婿外孙都想把她接到身边照顾她，尽尽孝。但姥姥是执拗之人，她的拒绝，让所有人都毫无办法。即使姥姥和我们家只是一墙之隔，却也从不过多地麻烦我们。或许她早就习惯了一个人生活，从姥爷踏上抗美援朝战争的那一刻起。
从我跌跌撞撞开始学会走路起，她每次外出总会把我带在身边，我奶奶告诉我，姥姥那时候眼睛还能看得见，每当我走不动了，她总会用那瘦小的背脊背着我。但由于当时太过年幼，这些片段我从未记住。后来，我大了些，她的双眼却失明了，这时我常给她跑腿，牵着她的手带她去她想去的地方，就如同她当年背着我那样细心而又谨慎。
在我的记忆中，姥姥有两根拐杖——一根做工粗糙的在家用，一根做工精致的外出走亲戚用。做工精致的那根里有一颗很漂亮的玻璃球，我曾经很想把它抠下来。后来我爷爷跟我说，不能把它扣下来，这颗弹珠发出的响声是为了提醒前面的行人注意。别撞到了柱拐杖的人。
姥姥一直是一个很精致的人，即使眼睛看不见了，她的衣服也从都是干干净净地，房间也从都是整整齐齐地。春分，花香入屋，她总会对我说“这花真香啊”。夏至，她会要我去帮她在家门口采一味叫做“车前草”的草药煮水，喝了能祛除人体火气。秋分，家门口的橘子成熟，她会叫我给她摘些橘子尝尝。冬至，我会牵着她的手到我家来，我们一起烤火，聊天。她一个人的生活，其实从来都是寂寞的。后来我才懂，年幼的我一直是她世界里的光。她年轻时受过很多的苦，到了老了却仍是对生活不服输，从不对外人谈起自己生活多么不易，多么孤单。
小时候，每天放学回家，我都会在门口用着她能听到的声音大喊一声：我回来了。这时姥姥总会笑着问我：“回来了噢～饿不饿呀！今天学了什么呀！”记得有年暑假，妈妈接我去她那玩，走时我去和姥姥告别，那刻，这个此生一直都要强的女人却因为不舍，而在我面前第一次哭，我用着柔和地语气安慰着她：“我过两个月就回来了，你别哭了，姥姥。那个时候我一定并且马上就会来看你的。”多年后已明事理的我，念此总会动容不少。
姥姥是在一个夏天走的——那个夏天异常炎热，知了在树上扯着嗓子叫个不停，着实让人心情烦躁。我仍记忆犹新，玩闹了一天的我，在傍晚回家时，看到闯出来的奶奶焦急地对我说：“你今天去哪了？快点过来，你姥姥走了！”心之凉犹如被牵线的木偶一般，那刻甚至连思维都被扯走，我不知该作何，也不知该说何。奶奶说：“你快叫一声姥姥”，我便叫了。那一刻，我希望窗外的所有知了都给我闭嘴。
这个苦了大半辈子的人，就这样走了。原来亲人的离开从来都是毫无征兆且无可挽留地。
后来的我同大多数人一样的轨迹——中考，高考，工作。现在也就过年回家的时候去她坟前看看她。我总想着：姥姥在那边，过得还好吗？她知不知道我很想她呢，她知不知道我真的已经长大了呢。
亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿！
他们都劝我，你在天堂。我也坚信。
网友评论