小满来了

小满还有两天才到，一大早，老天爷乖乖下起雨。雨水先徐后急，转眼间檐下叮咚作响，可以排出四只水桶张水。上海前昨大热，草木跟人一样吃不消，晨雨里头，含羞草仰着脸儿，懒懒地敞开羽叶，随便雨滴怎么抚摸，就算我也加入进来，伸手去惹它们，也不见往日那种臊眉搭眼，好像今天它们，不叫含羞草，改叫懒懒草。

小满来了

小满时节，江南地区江河湖泊常常蓄满了水，如果小满不满，一定遇上了干旱少雨年。在安徽、江西、湖北，也就是咱们国家的中东部地区，人们说“小满不满，没水洗碗”。毕竟天行有常，上一周，上海创下有史以来的高温纪录；小满前后，又转成连日阴雨模式，回归初夏常态。

小满来了

小满时候，农历到了四月，各家院子都失去蔷薇，花农变成了果农。妻子早起，下雨前在院子里穿梭一趟，拍了一组照片，叫《花盆里的果实》。院子本来是水泥地，我们不但弄来花箱和土，还栽了几颗小小的果树。桑葚永远是绿的，枇杷果子里的肉不见了，对于桃子、苹果、葡萄、柿子来说，这样的故事还会继续。

小满来了

老实说，我也不是不想跟鸟儿们竞争一下，去年白头翁来吃葡萄的时候，把刀豆的花苞也吃了，弄得老太太火冒三丈，要我去找把BB弹的枪来。山楂的树冠，正对儿子的书房，想必他看到那些偷嘴的鸟儿也咆哮过。然而在这小满之前的雨水里，我想，自然赠与，世间生灵，谁吃不是吃呢？

小满来了

小满来了，节令读诗，咱们周一不见不散。