魔鬼的香烟

当一个人独处时，魔鬼就会出现。譬如万安石一闭上眼睛，就看到天花板上吊着一个男人，已死去多时。

每到六月，石楠树就会开花。六月中旬，江淮流域会进入一年一度的梅雨季，在万安石的印象里，朝晴暮雨，向来如此。

一切可以预见的事物都不免寡淡乏味。甚至万安石年纪尚轻，无比憧憬的性交——常幻想自己奔腾在一具雪白柔软的女性胴体之上，都注定将在片刻高潮之后，跌落谷底——西西弗斯勉力将巨石推向山顶，又无奈看着巨石滚落。

万安石思索着西西弗斯裸身推石上山的场景，似乎已和那个幻想出来的美貌姑娘交媾了无数次，高潮的快感随着次数增多，正趋于消失。窗外阴雨连绵，薄风不断从窗隙刺入。他端坐窗前。天花板上吊着一个男人，两只脚在他的头顶飘来荡去。

这是一幢老房子，历史可以追溯到上个世纪七十年代。原是一家纺织厂的员工宿舍，后来工厂改制，变为工人的私有财产。万安石毕业之后，便租来暂住。

窗外有一棵香樟树，天光透过叶隙越发昏暗。天花板上的男人这时便不甘寂寞，解下脖子上的吊绳，飘然落到地上。“‘一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨’！”男人右手衔住一根香烟，象征性地抽了两口，望向窗外。

香樟树后，细雨如烟。

“我一直以为人死灯灭，逃开这十丈软红，便能无拘无束，了无牵挂。可遇见你之后我才发现，一个人即便死去，尘缘往事也并非一了百了。”

“藕断丝犹连，阴冥鬼域何尝不是另一个凡尘俗世？”男人沉默了片刻，问道：“你有没有听说过一个公主远嫁的故事？”

万安石摇头。

“也不知何年何月的事了，国王下旨将素未出国的公主远嫁他国，公主领旨之后于闺房痛哭，侍女不解，公主泣言：’不知远嫁之地是何蛮荒僻野，暗无天日，故惴惴不安。’及至出嫁之日，车乘入了远嫁之国，却见艳阳高悬，雕梁画栋，丹楹刻桷，宫室金银不知凡几，大大出乎公主的意料！”

“既是从未涉足之境，始料未及也就不足为奇了。”

“同样的道理，’未知生，焉知死？’任何生者对于死的揣度，都不过隔岸观火。倘若一个人在世时无能为力，死后无为，又如何能逃避？无论活着，还是死去，勇于承担责任，才能获得自由。”

“‘自由’？你以为你承担了责任，所以现在获得了自由？”

“片刻自由。整天悬挂着身子固然痛苦，但能在昼夜更迭，苍冥四合的此刻，从锁住我魂魄的吊绳上抽离片刻，已是造物者难得的恩赐！”男人并不反驳。

万安石笑道：“你这么容易满足的人，本不至于上吊寻死！”

“这是我当时的选择，我当时的心智还未成熟，犯错也在所难免。不过我并不后悔。只要是我自己做出的决定，无论结果好坏，我都不会后悔。”男人说着话，轻飘飘的身体渐渐雾化，好像苍茫暮色中，云烟幻化的一个妖怪。他将自己的下半身吸进腹中，又缓缓吐出。

“你当时很年轻？”万安石问。

“和你现在年龄相仿，正着手写一篇科普文章，题目叫《论十二点一刻太阳光对雌猫左脸第三根胡须振动频率的影响》。我对这篇文章寄予厚望，写完了第一部分，便迫不及待地与同侪挚友分享，奈何反响却平平。常言道：’人生七苦，曰生老病死，爱别离，怨憎会，求不得’，可经霜历雪的人明白，人生远不止这七苦，由此产生的美好祈愿更多如满天星斗。”

“郁郁不得志，惟愿朱衣一点头，也是自古就有的期盼。你怀才不遇，所以想到了自杀？”

“埋首写作，颗粒无收，的确是我决心赴死的一部分原因。那时我也曾像你这样，独坐在暮色黄昏中，脑海中不断闪过芥川龙之介在图书馆阁楼上的片段，一盏没有灯罩的电灯在他的头顶亮起，他俯瞰着在书籍间活动的店员和顾客，觉得他们寒碜可怜，’人生还不如一行波德莱尔’。活着既然如此不堪，人就不可避免地想到死去，在感情上留有的无法挽回的遗憾，这时便成了压倒骆驼的最后一根稻草。”

“你那么年轻，就有无法挽回的遗憾了？”万安石问。

男人云烟幻化的眉眼突然变得温和起来，说道：“我辜负了一个人。我和她是大学同学，她漂亮温婉，又善解人意，有些举动我现在想起来，才明白她的体贴。我和她都单身，有过几次独处的机会，我们吃完饭，从学校附近的镇上往回走。临近校门时，她问我，’你有什么想干没干的事？’”

“女孩子这么问你，就是希望你表白嘞！”

“我当时说，’没有’。”

万安石微一错愕。

男人尝试厘清自己当时的真实想法：“一开始，我和她一起出去，并没有别的企图，也从未想过要和她在一起。于我而言，她太过耀眼，借用曹公在《红楼梦》中所言，’其素若何，春梅绽雪。其洁若何，秋菊披霜。其静若何，松生空谷。其神若何，月射寒江。’而我呢，我不过路边尘土。出身农村，幼年丧母，更加深了我的这种自卑感。”

“男人面对真正心爱的女人时，难免露怯。只是，既然你的初衷不是为了要和她在一起，那又何必要和她独处，让她误会呢？”

“‘爱美之心，人皆有之。’顽童面对好看的玻璃球时，即便知道不能占为己有，也会努力靠近，让人误以为自己和玻璃球之间存有某种联系。人是社会动物，虚荣好胜，男人更是如此。”

“可你已经上大学了，怎么还是个‘顽童’？”万安石追问。

“我确实上了大学，可说到底，人不过是环境的产物。五岁时，母亲罹患癌症去世，父亲一手将我带大。成长过程中母爱缺失，让我既敏感又脆弱，在情感上难以自立，说是顽童也不为过。我又是个慢热的人，可这世上偏偏有些事差一秒，就永远都无法挽回了。我能想象作为一个女生，她问出那句话时，究竟鼓起了多么大的勇气……”男人的声音有些颤抖。

万安石正要说些宽慰的话，男人又自嘲道。

“无论多么引以为傲的伤口，袒露得多么虔诚，都不过是曾经负伤的表现。有些遗憾，只能是终生遗憾。”他凝注着窗外，眼前的细雨似乎也笼罩着一股哀愁。

“‘往事不可谏，来者犹可追’，你还年轻，大可不必因此就想到死。”王安石摇了摇头，看着男人云烟般的身体忽拢忽散，想到灵魂只有二十一克的乡野传闻，又问道：“听说灵魂只有二十一克，说的就是你这云烟般的身体吧？”

男人摇了摇头：“每个人的灵魂都不尽相同。我死后，灵魂便寄宿在了一股香烟之上。”

“香烟？”

“准确地说是船牌香烟。当时我心灰意冷，觉得人生索然无趣，决心上吊求死。我将这根吊绳悬挂在房梁上后，突然想到自己还没抽过烟，还不知道香烟的滋味。”

“吸烟有害健康，还是不抽为好！”

“我一心求死，哪里还管得了健不健康？于是匆匆下了楼，去附近的小卖铺，买了一包船牌香烟。抽烟的当口儿，我踩着长凳，脖子还挂在吊绳里，想着事不宜迟，抽完烟便抓紧上路。怎知脚下一滑，长凳应声倒地，我一时着慌，直挺挺地挂在吊绳之上，喉咙里还哽着一股香烟。仓皇挣扎中，我的意识渐渐消失，等我再睁开眼，就成了现在这般！”男人又将自己的部分身体吸进腹中，再缓缓吐出。

万安石觉得这样的上吊经过异常滑稽，但眼前的这个男人正因此殒命，一时倒不知说什么好。他的思绪又转回先前关于“永恒轮回”的思索之上：倘若明天和今天没有分别，春夏秋冬的轮回更迭都可以预见或想象，那么余生有何意义？

男人似乎知道了他的想法，说道：“余生自然有意义。活着时我觉得一生短暂，时光飞逝。死之后，时间于我全无影响，我以一种近乎永恒的方式存在。可我并没有厌倦，我仍然满怀希望，期待着每个明天。”

“可要是你期待的明天与今天并无分别呢？”

“那可不是明天的过错。时间不过是位友人，所能做的，只是陪着我们。明天与今天是否不同，完全取决于你。只要你肯改变，明天就会稍有不同。”

万安石摇了摇头：“你说得轻巧，如今社会早已运转多年，磨合久了，是一部庞大而又精密的机器，给每个人都戴上了枷锁。这点没法改变。这个世上的绝大多数人终其一生，不过是这部机器某个位置上的螺丝钉，自始至终都被森严的规则牢牢禁锢。社会法则的扭力之下，人生履历也相仿，何时结婚生子，退休死去，千篇一律。不是人，反而更像一种商品。”

“我不认同你的说法。你这是宏观论，不具有针对性。人是社会动物，待在一起生活得久了，未免互相伤害，自然会受到规则约束。又因为生理上的相似性，人生履历难免大同小异。从宏观上看，历史长河浩浩荡荡，芸芸众生青史留名的没有几个，很多人确实做了一辈子螺丝钉。但……”

男人忽然话锋一转，说道：“小学课本上有一个有趣的故事，说的是一场大雨之后，有很多小鱼搁浅在沙滩上，有个小男孩正奋力将它们扔回大海。旁人劝阻说，’你这是徒劳，这么多鱼，你怎么忙得过来？又有谁会在乎呢？’小男孩回答说，’这条小鱼在乎。’说着又将一条小鱼扔回了大海。”

“你的意思是……”万安石似有所悟。

“小鱼也有自己的在乎。由此可见，就独立个体而言，被你笼统言之的’绝大多数人’未必不快乐，他们也有自己的喜怒哀乐，有机会以自己喜欢的方式度过自己的一生。他们没有抽过烟，大可以去尝尝烟的滋味，没有喝过酒，大可以酩酊大醉，这才是人生的意义所在。”

窗外淅淅沥沥，细雨如烟，屋子里越发昏暗，顶上的吊灯渐渐发光，似乎要亮起来。

“我、我懂……”万安石这句话尚未说完，眼前突然一片雪亮，脑海深处一阵刺痛，再度睁开眼时，发现自己正躺在一间病房正中，身边线缆环绕，围着几台滴滴作响的白色仪器，屏幕上不停跳动着墨绿色的文字。有几个身穿白色大褂的中年男人正满含笑意，围着自己不停鼓掌。

“听说这是第十三个？！”有人笑着问道。

“是第十三个！”

“第、第十三个？”万安石不知所云，脑袋仍然阵阵刺痛。

“是啊！’魔鬼的香烟’拯救的第十三个有自杀倾向的病人，主研人高老功不可没！尤其是现在啊，社会高压之下，罹患抑郁之疾的人越来越多，’魔鬼的香烟’这套仪器将来大有作为啊！”

“可不是嘛……”不知怎么，他们的声音渐渐飘远。

“承担责任，才能获得自由。”万安石望着顶上的天花板，忽然想到。

（完）