文/北崖
2018年11月30日,马航MH370失踪事件调查组正式解散。
5年,154名失联中国乘客,1728天苦苦寻找和忐忑等待,一直浸泡在“比海更深的思念”中。
调查组虽然解散,但微博上的马航MH370家属平台不会解散,每一份寻找和思念,永远都不会解散。
也许,马航MH370离我们并不遥远,那架飞机只是没有降落,那些人依然飞行在蓝天上面。
他们一定和亲朋好友一样,希望在某个阳光灿烂的日子高高兴兴回家;他们一定和千万网友一样,不愿家人始终笼罩在阴云密布中被无尽悲伤压垮。
没有互相道别,就不会永远分别;拥有重逢的希望,快乐就不是背叛。
每一个日子都在继续,飞行的他们,一定希望地上的人们,好好相见。
关于相见,我想说三句话。
第一句话:走在时光前面,再忙再累,经常相见。
马航MH370失联乘客的家属,或为父母,或为子女,或为朋友,他们的故事,每读一遍,都让人泪流满面。
他们给手机卡、银行卡充钱,定期打扫房间,缴纳水电费、停车费,让生活保持原来的样子,等待亲人的回归。
60多岁的戴淑琴,经常把冰箱塞的满满的,等着给飞机上的4个亲人做饭,“他们回来再买,就来不及了。”
对他们来说,最奢侈的愿望,不过是和亲人打一个电话、吃一顿饭。而为生活奔波的我们,无论多忙多累,请不要忽略那些再普通不过的日常时光。
因为,有些人,一转身,就走得干干脆脆,根本没有机会说声再见。
朋友阿格,15年前,父亲罹患癌症,没有挨过那年的冬天。
阿格说,父亲走得那天,天特别冷。从上午开始,一直高烧谵语,直到临走,也没有留下一句清醒的嘱咐。
接下来的时间,他几乎是在麻木中度过的,办理手续、火化、回家、入葬。第一次距离死亡那么近,第一次觉得时间那么长。
阿格和父亲,从小不合,经常吵,从年头吵到年尾,即使被打,也从来没哭过。
阿格说,抱着骨灰盒往家里走的时候,他觉得整个世界都是静默的,只有他的泪水有声音。
那一天,阿格补上了所有的眼泪,从下午哭到晚上,从晚上哭到白天。可是,父亲看不见了。
人都说世事无常,却总是怀着一种侥幸,觉得生死这些大事,一定会来得让人有些许准备。
其实,你真的不知道,明天和意外哪一个先来临,有些酒还能不能一起喝,有些架还能不能相互吵。
对于生活中迷迷惘惘匆忙奔行的人,时光不仅匆忙,更是无情。幕布常常戛然而落,当我们想挽留的时候,往往已经错过一切。
别把最好的感情只用来怀念。也许“你我凡人终究敌不过”的时间,只是想让我们明白两个字:珍惜。
第二句话,走在时光里面,如有相见,温暖相见。
河北农民栗二,儿子是村里第一个出国的人,回来的时候,乘坐马航MH370。
揪心的等待中,一位热心的医生给他运来了100多棵榛子树,“等榛子树长高结果,你儿子就回来了。”
四五年时间里,树长得很好,就像栽种了100多个希望,带来很多温暖。
有时候,一份不经意间的温暖,就能让一个人捱过无数寒冷的冬天。
上个月,杭州萧山一女子割腕自杀被救,民警俞超杰抱着她一路狂奔,全身被汗水打湿,场景感人。
在回去的路上,女子提出一个请求:“蜀黍,我能抱下你吗?”“从来没有人像你这样在乎我了。”
原来,女子刚刚遭遇分手,而且患有中度抑郁,因觉得无人关心,情绪失控之下,产生了轻生的念头。
“知心大哥”的安慰让她重拾对生活的信心。
“你有没有听过这么一句话,你所浪费的今天,是昨天死去的人所奢望的明天。”
一次工作相见,一个温暖的拥抱,让一颗心重新勇敢面对生活。
王家卫电影《重庆森林》里开头有一句经典台词:
“每天你都会有机会跟别人擦身而过,你也许对他一无所知,不过也许有一天,可以变成一个朋友或是知己。”
我们每天都会有很多相见,或者熟悉,或者陌生,愿每一次相见,都能成为一个温暖的故事。
因为,你回头的时候,一定有人正好微笑;你微笑的时候,一定有人正好抬头。
第三句话,走在时光侧面,能不留遗憾,就不留遗憾。
马航MH370起飞前天晚上,乘客赵朋联系妻子,想要在视频里看看刚满周岁的孩子。
孩子睡了,没有视频。这成了赵朋妻子此生最后悔的一件事。她常常追问自己:“怎么就没让他看一眼孩子呢?”
人生没有倒带,能做到的事情,就不要徒留遗憾。
9月份,日本有位老人去世,她的名字叫树木希林。
NHK跟拍了她人生最后的一年,制作纪录片《活出“树木希林”》,留下了她在世间最后的样子,看哭了全世界的人。
树木希林是谁?她是中国人在屏幕上常看到的老母亲,是枝裕和导演的金牌演员,从《比海更深》到《小偷家族》,留下无数难忘的银幕形象。
在生命最后的时光里,树木希林说“好好活着,就是做一些平凡的事”。
在《有熊谷守一在的地方》拍摄现场,树木希林依然饰演老妈妈,拍摄做饭的场景时,她颤抖着从自己带来的袋子里掏出菜刀、手帕和自己腌的酱菜,替换掉剧组准备的道具。
因为这样做,才能有自家厨房做饭的感觉。这哪里是表演,分明是在重复自己活在世界上的细节。
纪录片中,树木希林说:
“与其说是为角色而努力,不如说是为了活着而努力,是演员就要时常挑战自己,需要质问自己,这样真的够了吗。”
对于这个世界,树木希林连一个细节都没让自己留下遗憾。
婴孩的一天,与耄耋老人的一天,二十岁青葱的一天,与四十岁油腻的一天,其实并没有本质的差别。
每一天,总有人要出发,每一天,总有人已到达。
时光不会等每一个人,不要让“谢谢你”变成“对不起”,不要让“对不起”变成了来不及。
鲍里斯・帕斯捷尔纳克曾写道:“人不是活一辈子,不是活几年几月几天,而是活那么几个瞬间。”
每个瞬间,其实都是相见,有时见自己,有时见亲友,有时,见陌生的人。也许我们所谓的人生,不过就取决于这几个瞬间的样子。
有些相见是久别重逢,有些相见是来去匆匆。如果万一我们与美好擦肩而过,那是因为我们没有努力让它变得丰盛。
《寻梦环游记》里说,“爱的反义词不是不爱,而是遗忘,我不会忘了你,因为我一直爱着你。”
过去的日子,不用遗忘;剩下的日子,值得热气腾腾。
愿你我余生的相见,尽欢而散。
注:1.本文首发于“走着瞧旅行”平台。2.文中图片来源于网络,如有侵权,请告删除。
作者简介:北崖,自由撰稿人,曾在拾遗、有书、好好虚度时光、张先生说、王耳朵先生、新东方等平台发布文章、文案。写有温度的文字,过极简主义生活。
网友评论
第一次,当你的心跳停止,呼吸消逝,你在生物学上被宣告了死亡;
第二次,当你下葬,人们穿着黑衣出席你的葬礼,他们宣告,你在这个社会上不复存在,你从人际关系网里消逝,你悄然离去;
而第三次死亡,是这个世界上最后一个记得你的人,把你忘记,于是,你就真正地死去。
整个宇宙都将不再和你有关。”
看得心里酸酸的。珍惜当下。