七夕忆友

作者: 深圳白袍船长 | 来源:发表于2017-09-01 15:59 被阅读1285次
我白袍船长常彬又一篇“老友记”类型的文章写成,这是我今年第三篇公开发布的“老友记”类型的文章。

【照片说明】

从上到下一排左起:我在日常生活中(孙蓝艳摄),我在文学活动中(何志伦摄),我在火车旅行中(王钰摄),我在球场助威中(龚嗣贤摄);

二排左起:张培亮、金涛、孙陆辰、顾彼曦、顾青安、高晓东、颜家春;

三排左起:王长征、许仕龙、王盛隆、孙嘉舟、孙璐康、孟祥宁、李川李不川;

四排左起:孙哥、李荣松、老马、李海涛、阿业;

五排左起:张新闻、波哥、陈苑;

六排:海上的房子和小房子。

七夕忆友

/ 常彬

【一】

今年七夕,我将四年前写的纯爱小说翻了出来,改名《深圳爱情故事》,用我的新平台推送给了大家。

我在爱情这方面,可以说是没有多少亲身经历的。认识我比较久的人,都知道我有几次被朋友带去一些单身俱乐部或者一些征婚平台,我都会在第一时间高调谎称自己是已婚的,只是来帮朋友们相亲的,以这种姿态跟大家来往。有时候我会找个比较喜欢男扮女装的朋友,让他男扮女装跟我合影,以让某些人误以为我已婚,直到风头过了,我才讲出真相。雷东儒、一唏、寇宗源,还有我乘坐贵阳到烟台的火车认识的列车员王钰,当然还包括我自己,都有过男扮女装的经历,并留下了照片。今年我就找了一位喜欢男扮女装的邻居,让他扮成女孩和我多次拍亲密合影,这位兄弟扮得真像,几个月下来,看出这位蒙娜丽苏是男扮女装的人加起来只有三个(认识他的人除外),这三个人分别是蜘蛛船长肖秀秀,广深铁路列车员孙蓝艳,还有我看足球认识的慧哥。这位邻居每次和我照相的时候都把妆画得好浓,我总是问他为什么搞这么浓的妆,他也总是这么回答我:“要搞就好好搞,好好化妆,像你和雷东儒那样(男扮女装的方式)简直弱爆了。”

综上所述,我写爱情小说对我自己而言是缺乏生活体会的,而且我一般不敢写涉及爱情题材的文字。可是纯爱小说《深圳爱情故事》却被我近乎犯忌一般地写出来了,契机是什么呢?

2013年7月24日,中国90后作家联谊会第四届年会在哈尔滨召开,历时七天。中国90后作家联谊会是一个大群体,它由众多涉及90后文学的公司、社团和组织共同投资而成,每年一次的全国大聚会参加人员,都来自不同的团队。鉴于这种聚会的类型,自然和平时的运作不一样。平时的运作都是在紧张忙碌中度过的,这样的会议除了经验的交流和前景的展望以外,聚会当中也有许多平时根本无法遇到的轻松环节,比如酒会,比如集体出游,比如交流生活感想,等等。

那几天,大家交流生活感想的时候,我们的一位男会员根据自己的恋爱经历,说了这么一句话:

“有些东西不在于结果,而在于过程,比如临时的友情,临时的亲情,临时的爱情,但是,美好的回忆是一辈子的。”

他说完这句话以后,得到了全场最为响亮的掌声,都认为这话说得太好了。我在那一刻被他感动了,我正是以他的这句话为灵感触发的契机,写下了万字小说《明亮的爱,露珠的情》。小说中的人物的性格、打扮和说话习惯都是以我的几个朋友为原型。去年年底我开始使用新的文学平台,因此今年七夕就把这篇小说在新的文学平台重新发布一遍。为了阅读方便,篇名改为《深圳爱情故事》,并把文字梳理了一遍。

《深圳爱情故事》是我写的唯一一篇能拿得出手的纯爱小说,该小说四年前刚发布的时候,曾得到过张培亮、秦胜、贾雪等人的肯定。我写的《心形别针》等另外几篇纯爱小说在我自己看来是失败的作品。此外我还写了几篇参杂进了爱情情节的小说,但那些小说的主题都不是爱情。比如我在2012年写的《单眼皮女生》讲的主题是一个人经历生死、善恶的罗生门,小说里出现的那段卧轨自杀,是根据我上初中时的一次真实的卧轨自杀经历改编的,我初中卧轨自杀那次没有死,仅仅只是因为火车的轰鸣声瞬间激活了我贪生怕死的本性而已,现在回想当初,假如我那个时候再坚定一点就好了,假如要我现在再躺在铁轨上等火车来轧我,我是绝对不可能做到了,因为我现在的欲望太多,舍不得去死了。我在2014年写的《爱你,就要往死里爱》也不能算纯爱小说,而是一个有一点耽美类型的故事。我在2016年写的《文学少女》主要变现的是夜里的墓地。另外我所有的小说里自己最满意的一篇《嫂子,嫁给我吧》表达的实际上是黑暗角落里的那颗善良、纯洁的心,正如武侠小说作者宋承霖看完《嫂子,嫁给我吧》说的那样:

“无论多黑暗的地方,总会有光存在。”

由于《深圳爱情故事》是小说,不是散文也不是报告文学,因此按照小说的特色,有很多内容是可以虚构的。我为了写得更顺手,就把故事发生地点搬到了我最熟悉的深圳,把团队背景设置成了我很多年前起步阶段经历的华语校园文学联盟。男主角说的那句让人感动的话,我是原封不动地照搬进了小说,可是除了那句话以外,小说里的其他所有情节,可以说基本是虚构的。小说里的牛牛给亮亮喂薯片是现实中是我给亮亮喂薯片的翻版,后来我那篇小说印成了铅字,我便把样刊给男主角和男配角牛牛(元诗歌基金创建者牛冲)各送了一本。其实牛冲跟男主角给我们讲述的那段恋爱经历根本没关系,但是牛冲是我们这个文学群体的活宝,是一个又有学问又有意思的人,经常给大家灌输知识,也经常给大家带来笑料,所以我根据他的形象塑造了一个男二号。

小说里的游泳池相遇情节是我从民间文学作品的比较有名的情节中取材,并按照现代生活的元素予以改编。和我认识久的人都知道,我白袍船长在文学上最关注的是民间文学这一方面。我是2003年加入文学组织,虽然这些年换了几个组织,但是大的方向一直没变。2003年加入文学组织的时候,具体的方向还没确定,2004年8月下旬的一个偶然的机会让我将几本民间文学方面的书带上了T96次列车,那次在T96次列车上翻看那几本书让我一下子喜欢上了民间文学这一方面,然后影响了我往后十多年的路,直到现在,还有未来。这个过程在我过去的多篇文章都讲到过,这里不再赘述。

后来,那位男会员写了一篇散文《如果没有相遇,那有多好》,委托我以匿名的形式在我的平台发布。刚发布没多久,有的读者以为那文章是我写的,但是一些读我的文章读得比较多的读者很容易就发现那根本就不是我的行文风格,于是纷纷猜测是谁委托我匿名发布的这篇文章。直到2015年,我们的男主角终于以自己的真实身份面对广大读者,在他自己的平台,以及刘俊文主持的《临川文学》发布了他的这篇《如果没有相遇,那有多好》,只是篇名改成了《因为相遇,张培亮更加美好》。是的,男主角便是张培亮,他是我在文学圈的兄弟,是我在文学圈的一位少有的懂我的兄弟,更是我们整个群体不可或缺的舵主之一。他是一个心地善良,勇于担当的好男人,这些优秀的品质都在他的这篇文章体现出来,这篇文章更是我在我们圈里读过的最真挚的一篇纯爱散文。

【二】

张培亮这篇纯爱散文《如果没有相遇,那有多好》,可以说是一篇范文。张培亮对所有体裁的文学作品,都是以认真和严肃的态度去面对的,他虽然写出的作品不多,但是可以说写出了很多范文,比如张培亮的诗《二十多岁,我们声名鹊起》就被我在至少七个省朗诵过,张培亮的另一首诗《这会是一首很好的诗》也被我在我的另一篇字数破万的“老友记”类型的文章《超级月亮之夜随想——船长和月亮的那些记忆》的开篇和结尾各引用过一次。

张培亮走上文学之路是因为他对文学的热爱和痴迷。2004年,上初中的他在全国十佳文学社之一腊梅文学社的《腊梅报》发表亲情散文《人生自有真情在》,后担任《腊梅报》主编。我认为《人生自有真情在》这篇文章的标题,若是用在张培亮对文学的真爱,也是十分恰当的。张培亮自幼热爱文学,这一点和我不一样,我是到成年以后才把它作为我的第一目标。现在的张培亮,已经是中国90后诗坛十大领军人物之一,另外九人分别是张牧笛、原筱菲、苏笑嫣、陈昂、柳香川、许仕龙、高璨、李军洋、老祥。这十大领军人物是已故的中国诗歌学会会长雷抒雁评选的。

张培亮取得这样的成就是靠他日积月累的,他在周口上小学的时候作文就获得校长的表扬,初中时获得省级作文大赛优秀奖,并获得第二届“小天鹅杯”全国征文大赛三等奖,成为《河南日报》特约小记者,在初中毕业前张培亮就开始小说创作。这个经历跟我的经历也是大不相同的,张培亮是作者出身的,我是编辑出身的,我第一次创作小说是工作以后。

张培亮上了高中以后,自己创办幽竹文学社,并担任社长。白袍船长认为这就是张培亮在文学群体担任领导职位的综合能力的早期体现,为他现在成为圈内核心之一埋下伏笔。

2009年张培亮前往合肥的安徽大学艺术与传媒学院学习,张培亮从周口到安徽的这次迁徙,对张培亮而言,对整个圈子而言,甚至对我白袍船长而言,都是具有影响意义的。他的这次迁徙,为未来几年中国90后文坛的安徽核心,以及我白袍船长的合肥情结,都埋下了伏笔。张培亮刚刚来到合肥的时候,加入了太古读书会(现更名太古文学社)和《知行周报》,后担任太古文学社社长,《太古行》主编。

2011年,那一年无论对于张培亮而言,还是对我而言,都是具有里程碑意义的。我是2011年决定把手头的事情做完就回归深圳,张培亮是2011年取得了好几项新的突破。2011年张培亮进入新华社安徽分社实习,2011年9月发起中国青年文艺学会安徽省委员会(现在我们时而称它中国青年文艺学会晥委会),并担任首任主席。中国青年文艺学会是我国的一个很有历史底蕴的文学组织,它的前身成立于1939年,当时的成员包括老舍、郭沫若、茅盾、夏衍、许地山等人,现在已经发展为中国共产党领导的全国各民族青年文艺工作者组成的规模最大且最具广泛国际影响的文艺组织之一,简称“中青文艺学”,是联合国教科文IOV组织的正式成员单位和咨商机构。

2012年,张培亮大学毕业以后,主编策划《崛起的90后——中国90后诗人精选集》(上下册),接着在2012年11月和林志勇等人一起创办了合肥莫逆文化传媒有限公司,该公司的职能主要定位在从事图书出版推广、手机阅读、品牌活动策划、广告设计制作、内刊DM杂志发行、新媒体传播等综合性服务。这些年来,合肥莫逆文化传媒有限公司签约了很多青年作家,并对他们实施扶持与推广,他们当中光我认识的人就包括了朱艺、周炀、张杰华、钟果倩、李柏林、邢嘉仪、苏沐子、印锦棠、张良培、李维波、王春生、刘雨馨、尚子熠、孙陆辰、蓝晓橙、郝亚男、李鑫鑫、陈十三、谢青蓝、谙幕晓、涂颖超、孙畅、方敏、邓泽雄、李洁(男)、李洁(女)、寇宗源、荆冠杰、落梅子、顾青安、闫智杰、范家亮、周朝、周建东、张凡,等等。

张培亮牵头合肥莫逆文化传媒有限公司,这几年除了签约扶持作者以外,还为整个圈子做出了许多贡献,其中主要包括:

组织召开首届合肥(磨店)高校文学社团交流会;

组织召开中国大学生诗歌节首次筹委会会议暨安徽高校文学社团联合会第二次交流会;

协办首届“rose杯”大型原创散文大赛;

累计组织三届合肥•磨店摘草莓活动,共计240余人参加;

参与组织知名作家、公共知识分子李承鹏合肥签售会;

协办首届安徽高校微小说创作大赛;

组织青年作家孙陆辰、朱艺、吴晨晖等走进安徽广播影视学院讲座、交流;

举办安徽首届“青年文学”杯征文大赛并和安徽文学网合作第二届该项赛事;

组织参与合肥端午诗会;

承办首届安徽民间文化艺术节(首届逍遥文化艺术节);

跟深圳的孙晨帆共同出版《春风吹过90后•散文集》,并组织该书走进安徽涉外学院,走进安徽农业大学,走进安徽体育学院,走进康远飞牵头的中国90后作家联谊会2014年年会;

举办“阅读一夏、清凉一夏”送书活动,共计送书117本;

牵头中国90后作家联谊会2015年主要活动;

主办“我的文学梦”大型征文,并将部分作品通过自媒体展示,且安排吴梦静、王武剑、李洁(女)等给文章写评论,顾晶晶成为该活动第一位展示的作者;

组织采访刘景南、李开浓、康远飞、常彬(我)、牛冲、顾彼曦、孟祥宁等人,并通过自媒体渠道发布;

开创智选广告;

在安徽广电牵头中国90后作家联谊会2015年年会,往后我们称它为合肥年会,正如往年的西安年会、哈尔滨年会、佛山年会、重庆年会、北京年会那样,等等。

正是因为在张培亮的带领下,安徽、合肥在圈内崛起,成为90后文学圈的核心地域之一。我从武汉离职后,关注的重点从以前的文学圈转向了90后文学圈,那么以张培亮为核心的安徽合肥莫逆文化的90后文学群体,自然成了我最为关注的群体之一。

2015年夏天的合肥年会是最能体现张培亮对文学的热爱和勇于担当的一次会议,合肥年会的赞助商在争得会议主办权以后临时撤资,张培亮本来可以把这个重担交给中国90后作家联谊会的其他核心成员来完成,可是张培亮为了不影响会议本身以及相关的活动的进展,不声不响地自己掏腰包,倾家荡产,将把自己的积蓄全都用来承办合肥年会。在合肥的那五天,我们每个人吃的每一口饭菜,喝的每一口酒,吹的每一分钟空调,用的全都是张培亮自己的钱。

合肥年会虽然让张培亮承受了巨大的经济打击,但是更让所有人明白了张培亮对文学的真情,明白了张培亮勇于担当的人格。现在的张培亮,经历了那次经济打击以后,不得不从事武夫们做的一些工作来维持生计,为他的东山再起打下经济基础,但是他只要一有空,还是会夜以继日地为文学圈做事。在当今的自媒体时代,他创办自媒体平台《青年诗人》,并担任执行主编,与多省同仁合作,推出不同地区青年诗人作品展,并举办“世界读书日——安徽省青年诗人大展”等多台线上活动,该平台也是我的朋友里创建的自媒体平台里质量比较优秀的一个。去年年底,张培亮又全程负责了王永香的诗集《流浪在广州的星辰》的出版工作。这些不仅体现的是张培亮对文学的热爱、执着,体现了张培亮勇于担当的人格,更是体现了张培亮作为一个文人的实力。

张培亮的所有贡献,都能体现他对文学的爱,不仅在他个人对文学的参与,更在他为了大家出钱出力。此外,他在生活中也给我们留下无数记忆,特别是2014年在西安,我突发胃痉挛病倒,张培亮在我的床边照顾了我一整天的时间,那种照顾不是简单的陪伴,而是像一个护理人员一样细致地照顾,这是他在生活中给我留下最深的记忆,比起为我的小说《深圳爱情故事》提供创作灵感更让我难以忘怀。

【三】

2011年,张培亮跟韵脚派诗人金涛一起成立骆驼诗社。在骆驼诗社成立的第二年元旦后,骆驼诗社成功入驻由徐敬亚、许多余创办的中国诗歌流派网。写到这里,可能有些人认为加入一个网站不足以提起,但是这种观念如果在十五年前还算比较正确,但用在现在则是比较落后的。现在是新媒体时代,互联网在文坛的日常运作发挥的作用越来越明显。当然,网络平台按照其运作的状况也有精英平台与普通平台的区分,徐敬亚、许多余创办的中国诗歌流派网在当代文坛是一个受到诸多认可,并有诸多诗歌流派长期驻站运作的平台。徐敬亚和许多余也都是当代文坛名气与实力兼备的人:记得去年,徐敬亚来深圳参加中国现代诗“86深圳大展”30周年纪念活动,那天晚上周朝将此事告诉我的时候,我赶紧打车回家换上白大褂和大盖帽,戴上胸徽和大队长袖标,再打车前往会场参加活动,那天由于时间紧急,就没来得及通知深圳本地的作者们,事后许多作者得知那天我上我和周朝参加了这样一场活动,得知我们见到了徐敬亚,都觉得很遗憾他们自己没参加,都怪我们不通知他们,也的确,那天我和周朝得知消息的时候,已经很晚了。许多余就更不用说了,他平时与我重点关注和交往的90后文坛走得很近,很多事务他都亲身参与其中,大家很多人对他都熟悉。我和许多余在安徽省文学馆的合影,以及我和李开浓、李鑫鑫、赵伟四个人戴着墨镜在合肥大摩广场许多余开的书店前跳舞的照片,都是我们难忘的时刻。许多余主办和参与的90后文学讨论会,90后文学高峰论坛,以及他主编的收入90后文学作品的书籍,也都是宝贵的精神财富。2012年4月,在骆驼诗社进驻中国诗歌流派网三个月以后,骆驼诗社已经发展了将近150位成员,成员遍及国内多个省市地区,其中跟我比较熟悉的包括张杰华、仝晓、阿桂(王桂良)、朱艺等。骆驼诗社还打出了一个务实的口号,可以理解为其诗社的定位:

关注现实,关注生活,关注年轻人对梦想的追求。

像骆驼一样,用平凡的坚持,铸就伟大的追求。

当初和张培亮一起创建骆驼诗社的,是莫逆文化的韵脚诗人金涛。金涛在文学工作中有自己的一套理念,他不仅坚持创作韵脚诗,而且尝试理论创新。他的理论创新不仅建立在他的韵脚诗写作上,更是建立在他对韵脚诗的文献研究。这一点,按照我对文学工作的理解,是很可贵的。文学工作者,需要的不仅仅是创作出作品,更需要在理论领域有自己的思考,推进文学艺术发展的趋势。

金涛在韵脚诗理论层面的思考,按照白袍船长的理解,主要表现在对韵脚诗的分类和对韵脚诗的价值的思考。他写了一篇文章《韵脚诗分类刍议》,这篇文章先是列举文坛对于韵脚诗已有的分类,并反思这些已有的分类,然后根据自己的理解,将韵脚诗划分为七类,并给这七类一一命名。金涛划分的七类韵脚诗将它们分别命名为通韵韵脚诗、隔行韵脚诗、双句韵脚诗、节转韵脚诗、遥韵韵脚诗、交韵韵脚诗、抱韵韵脚诗。

金涛对每一类韵脚诗都做出名称上的解释,并分别列举了中国现当代文学的优秀作品。按照金涛的理解,通韵韵脚诗是每一句的尾韵相同,一韵到底的韵脚诗,这类韵脚诗最能体现韵脚诗的特点,好的作品一般都具有语言上的张力和震撼力,代表作是臧克家的《当炉女》。隔行韵脚诗的特点为可间隔一行或间隔多行后押在同一韵母上,代表作是戴望舒的《天晴了的时候》。双句韵脚诗的创作手法为两句两句押韵,一首诗可以押多个韵,代表作是徐志摩的《云游》。节转韵脚诗的特点为不同的诗节可押不同的韵,一首诗同样可以押多个韵脚,代表作是林徽因的《深夜里听到的乐声》。遥韵韵脚诗是指在一首诗中隔章押韵,也有只押每个诗节最后一个字的,这类韵脚诗在新诗中还是普遍存在的,代表作是顾城的《无名的小花》和闻一多的《一句话》。交韵韵脚诗较之其他类韵脚诗的特点是这类韵脚诗全篇押多个韵,几个韵脚可以交替出现,代表作是臧克家的《老马》。抱韵韵脚诗为每诗节首尾两行押一韵,中间诗行再押另一韵,代表作是朱自清的《还念闻一多先生》和朱湘的《晓朝曲》。

可以看出,金涛对他划分的以上七类韵脚诗,都做了比较通俗易懂的解释,并且列举了戴望舒、闻一多、徐志摩、林徽因、臧克家、朱自清、朱湘等中国现当代诗坛比较令研究者们信服的优秀诗人的代表作,以促进读者的理解,增强文本论述的可靠性及清晰度。

接着,金涛又将这七类韵脚诗归为三大类,一是一韵韵脚诗,如全韵韵脚诗、隔行韵脚诗、遥韵韵脚诗都属于这类;二是交韵韵脚诗,如交韵韵脚诗、双句韵脚诗属于这一类;三是转韵韵脚诗,如抱韵韵脚诗、节转韵脚诗属于这一类。并且在这三大类以外,金涛又强调了“复韵韵脚诗”这一概念,就是将两类、或两类以上的韵脚诗复合使用。

现代汉语的新诗创作是否需要格律,一直是文坛讨论不休的话题。金涛在他的另一篇文章《我对韵脚诗的一些看法》也提到,在新文化运动中,中国诗歌重视格律的传统遭到了否定,自由诗的创作理念被大大提倡。但是金涛认为,格律的传统是可以在当今的诗歌创作回归的。对此,白袍船长赞同金涛,因为在中国现代文学的发轫期,提倡白话文,提倡白话的写作方式,和当时的政治环境以及社会思潮是密切相关的,中国要从半殖民地半封建社会中进步,按照当时学术界的知识分子们的先锋观点,必须对中国传统文化进行改良和摒弃。这种观念在当时的社会条件下是正确的,但是中国传统文化中的一些具有艺术审美价值的积极元素,若是用得好,还是应该保存并且发扬的。正如诗的用韵一样,它不是一种拘泥的体裁,而是一种可以活用的创作方式。金涛说过,韵脚诗并不和其他诗派、诗歌思想、诗歌思潮有冲突,韵脚诗的价值就是让韵律回归到诗歌之中。

韵脚诗,它是一种创作手法,是一种文学观念的体现,不是一种拘泥的体裁,这一道理,在很多种不同风格的文学作品均能体现。比如广州诗人梅老邪梅千岁的“九去诗”,这也是一种创作手法,是一种观念。比如口语诗,当年发起“脑残体”诗歌的老刀也用一段话阐明了他的理解:

“有人写诗在诗叙述的故事上下功夫,这就大错特错了,故事本身所含的意义于诗不重要,诗歌最重要的,是写出诗人面对故事所表现出来的与众不同的情感。”

白袍船长认为这都是同样的道理,无论是韵脚诗、九去诗、口语诗,老典倡导的垃圾诗,包括我接触不多的梨花诗,等等,它们都不是拘泥的体裁,而是一种观念,是可以活用的创作方式。

今年这个七夕,是金涛当爸爸以后的第一个七夕。金涛去年春节在阜阳和陈文娇结婚,他给我发送过婚礼邀请函,但是去年之前,我已经很多年没有在家过除夕了,所以去年春节就没有前往北方去参加他的婚礼。现在想来还有些遗憾,但是看到金涛现在家庭如此幸福,我也为他高兴。金涛经常发布他的妻儿的照片,他称他们为“宝贝和宝宝”,这是一个又温馨又浪漫的称呼。我记得朱艺、孙陆辰、潘祖诚等朋友们都去参加了金涛的婚礼,朱艺在金涛的婚礼上写下了一段即兴的感慨:

“有人和你谈恋爱,有人和你结婚,这两种是完全不一样的。谈恋爱,是他停下来陪着你,但并没有改变自己的行程,随时都有可能走。而结婚呢,是他放弃了自己的路,愿意和你走同一条路。所以恋爱易,结婚难。爱上你的人,依旧是路人。娶了你的那个人,才叫家人。”

金涛和陈文娇结婚是在2016年2月13日,他们结婚第二天是2月14日,也就是西方的情人节。记得情人节那天,李景泽堆了一对雪人(不是一个,是一对),这对雪人共用一个身体,身体上被李景泽画了一个大大的心形符号,李景泽还在这对雪人的前面画了情人节的祝福文字,这对雪人他做了三个小时才做好。我对李景泽说:“你这是给金韵脚的婚礼助兴,难得啊!”

【四】

金涛不仅在爱情获得了丰收,而且在友情方面也是大丰收的,他和东北诗人孙陆辰的交情在圈内一直传为佳话。孙陆辰和金涛是文学路上的好搭档,他们组成了文学二人组合,过去叫“不合作”组合,意思为不跟世界合作,后来改名“而已”组合,金涛还给了孙陆辰一个绰号叫病秧子。

孙陆辰是个重感情的人,是个真性情的人,我和他在哈尔滨、西安、合肥等地留下过共同的记忆。记得2015年7月中国90后作家联谊会的合肥年会闭幕后,由于他的火车离开合肥的时间比我早,所以他比我先离开会场。和孙陆辰一起离开会场的还有焦明乐和雷东儒,我穿着白大褂戴着船长帽跟他们合影完后,对孙陆辰说:“就喜欢你这种真性情。”

金涛和孙陆辰不仅在文学领域是一对搭档,在生活中也是一对好朋友。记得金涛的婚季,孙陆辰不仅在金涛的婚礼发表演说,给金涛当了伴郎,更是在金涛结婚前的那个深秋,也就是2015年10月,带金涛去江南旅游。用孙陆辰的话讲,这是在金涛结婚之前,他带金涛单身游。那个午夜孙陆辰从哈尔滨坐飞机前往上海,那是孙陆辰第一次坐飞机。孙陆辰为了那次和金涛共度两个男人的世界,特意买了一双新的运动鞋,孙陆辰说他已经很多年没有买新的运动鞋了。

孙陆辰、金涛那次在江南每游玩一处,或者每遇到灵感一处,就作诗一组。每组诗都是他们两个人轮流作诗,合成一组互相关联的诗,还有的组诗加入了沿途遇见的其他诗人的作品。通常是其中一个人的诗打头,另一个人的诗在后跟上,形成逻辑上的承上启下,如此反复,最后由其中一个人的诗收尾。两人的诗不仅前呼后应,更是保持了他们各自的风格。有的作品是两人的诗互相唱和抒发各自的感慨,有的作品是两人共同用一组诗叙述一个故事。代表作包括《乌镇的一场对话》、《老街和茶摊》、《听茶摊老头子说故事》、《江湖而已》、《乌镇、老树林酒吧、自由和梦》、《不是西湖,稀里糊涂》、《江湖再见,而已》。

那段旅行的一天晚上,孙陆辰静静地看着金涛入睡,然后用了一句他的风格的文字形容金涛结婚:

“写给我唯一的至交好友,新韵脚诗派领袖,浪漫主义余孽金涛,假若你结婚去了,我的伤心不低于,万苦千辛养成的斗犬,被人拉去配种了。”

这句话包含的是孙陆辰和金涛这两个男人之间的友情,两个文人之间一言难尽的感情。孙陆辰和金涛的那段旅行,是一段文人旅行的佳话。那些由孙陆辰和金涛共同完成的作品,既是孙陆辰在金涛婚前留给金涛一生的礼物,也是他们两个人留给文坛的一段诗意的故事,也许多年后,我们这一代人都成了古人,孙陆辰和金涛的这段旅行还会被未来的文人们提起。

孙陆辰这些年在文学圈中十分活跃,无论是发布作品还是人际交往,无论是群体性的行动还是他的单独行动,都给我们留下过故事。孙陆辰最近对我和刚刚复出的李柏林说,他是沉寂了几年,今年七月才开始复出。但是,在我对我们圈子的大小事件的一遍遍回忆和考证中,我从来没有感觉孙陆辰在哪个时间段有沉寂的迹象。所以,我觉得孙陆辰这句话可以这样理解:在今年七月,孙陆辰又找到了新的突破口,或者说,在今年七月,孙陆辰又开始他在文学领域的一个新的高峰期。

今年五月我前往哈尔滨,中途路过长春的时候,孙陆辰还特意问我在长春是否停留,他可以安排几个朋友带我转转。长春是孙陆辰学习过的地方,孙陆辰的大学是在长春读的,他在大学里学的专业,与我们许多人都是一样的,中文系。孙陆辰对文学的兴趣,跟张培亮一样,也是自幼就开始的。至于孙陆辰是通过怎样的契机把对文学的热爱用写作的方式表现出来,张杰华在2015年元宵过后做过一次关于孙陆辰的访谈,提到了这个问题,用孙陆辰自己的话来说是这样的:

“写作的冲动源自于阅读的饥渴,当阅读越来越多,多到将溢的时候,自然而然就想要写出来了。”

孙陆辰的这段话,我把它引用进现在这篇《七夕忆友》来,而且我平时也会多加提起,用以勉励各位对写作有陌生感和畏惧感的读者们。

孙陆辰对文学创作,和金涛一样,都是有自己独特的思考。他写过几篇文章抒发他的文学观,包括《写文章,放弃你初中作文的那一套》、《啰嗦、冗长、不get点,你是写文章不是做前戏》、《文章语言想写的精致?那就去读读诗》、《阅读嘛,就像调情,总得有点儿情调》、《写作呐,光有勤勉是不够的》、《好运不会眷顾傻瓜——信仰,诗歌,我的大学》、《请把你的文学从抽屉里拿出来——写给文艺青年中的大多数》,等等。这些文章有的抒发了孙陆辰对怎么写、怎么读的主张,有的讲述了孙陆辰的读写经历,有的表达了孙陆辰的文学态度。这些文章的主张,最重要的不是能被多少读者们认同,而是孙陆辰敢于表达,并将自己的思想传达给了读者们。白袍船长也希望越来越多的人敢于表达自己,敢于将自己的思想传达给世界。正如孙陆辰根据他的讲稿改编的《请把你的文学从抽屉里拿出来——写给文艺青年中的大多数》更是勉励大家要勇于展现自我,我在读这篇文章的时候很是兴奋。

孙陆辰最有代表性的文学创作体裁自然是诗歌,这个是无可争议的。孙陆辰主编实体诗集《臆想时代》,推举他自己的“大情诗主义”,创作了《致X小姐的一百三十二封信》系列,这个系列的每一封信都是一首情诗。这个X小姐,并不是一个具体的人,而是孙陆辰心中塑造的女性形象,就像在坪山呆过几年的彭义的《写给Z小姐的信》系列一样。孙陆辰给这个X小姐写了一百多封信,一百多首情诗,体现了孙陆辰对文学和对他的文学主张的执着。

孙陆辰的文学创作,除了诗歌以外,还有小说、童话等体裁,其中我印象最深的一篇童话是《湖底住个妖怪》。由于我喜欢这篇作品,加上为了方便读者阅读,现将全文照录如下:

01

湖底住了个妖怪,有风的时候他会出来看看。

湖边有个草房子,有风的时候就被吹走了。

每到这时候,妖怪就要慌慌张张捡拾些枯草树枝,再搭上一间歪斜斜的屋子,等到下一次风起来。

02

林里住了个妖怪,有风的时候他会出来看看。

湖边有个草房子,有风的时候就被吹走了。

每到这时候,妖怪就要紧紧忙忙搜集些枯草树枝,堆在林子边上,等待住在湖底的妖怪来捡。

03

山上住了个妖怪,鼓起腮帮子用力一吹,就起风了。

湖边有个草房子,有风的时候就被吹走了。

每隔一段时间,妖怪就会鼓起腮帮子用力一吹,把新搭好的草房子用风吹走。

04

山下住了个小孩,他一个人住在草房子里。

草房子破破旧旧,每隔一段时间就会坏掉。每到这个时候,就会起一阵风,吹来一间新的破破旧旧的草房子。

后来,小孩长大了,搭了结实的木房子,又盖了更结实的石头房子。他再也没住过草房子了,可他总想起草房子。

这篇童话想要表达的中心思想是什么?我想,还是留给孙陆辰的读者们和我的读者们来感受吧。一篇文学作品对不同的读者个体的意义都是不尽相同的,这篇童话对我而言,最重要的是,我读起来觉得挺有味道。虽然故事里出现了妖怪制造的大风,但是情节和字句营造了一种静谧的意境,读这篇童话的过程是一次文学艺术审美体验的过程。

欣赏文学作品,把握中心思想是一方面,作为欣赏过程的审美体验也是一方面。欣赏文学作品跟学习语文课文是不同的概念。像孙陆辰《湖底住个妖怪》,无论是对其中心思想的理解,还是这个阅读过程带来了审美体验,都是以读者的身份跟这篇作品产生了一场文学艺术上的共振。

白袍船长再次提醒我的各位读者:学会一篇语文课文,自然要从段落大意、中心思想、字句韵味、艺术特色、创作手法等诸多方面去把握,学习语文课文的过程有助于提升欣赏文学作品的能力,但是文学作品的欣赏不宜拘泥于这些方面。

【五】

说到欣赏文学作品跟学习语文课文的联系和区别,我想到了顾彼曦,他今年就在这方面遇上了一次让他觉得头大,也让我觉得头大的一件事。顾彼曦创作的一篇文学作品被一份中考模拟题选去当阅读题的材料,这对作者本来是件好事,自己写的文章被人拿去当范文或者出题,是对自己作品的肯定。可是,事后参加这场考试的考生们纷纷找到顾彼曦的平台来抱怨考题,顾彼曦自己看了那份考卷以后,也被弄得很头大,那篇以顾彼曦的文学作品命题的语文阅读题,顾彼曦自己都不会做。不仅是顾彼曦遭遇过这种尴尬,我还记得十几年前,韩寒在我上高中期间也碰到过这种事情,以他的文章命题的考题,韩寒自己也做错了一道。顾彼曦遭遇的这类令人头大的事情能体现什么,我相信无需多言。

虽然今年上半年顾彼曦因为语文考题的事情头大了一次,但是他同样因为另一次语文考题再次展现了他强大的行动力。今年高考期间,语文考试结束第二天上午,顾彼曦便通过他的自媒体平台《枕边有书》发布了全国各地语文高考的作文题汇总。经过我的几次考证,顾彼曦的平台确实是今年全国所有网络媒体整理发布全国各地语文高考作文题汇总最早的一个。

顾彼曦是我2011年通过原筱菲认识的,这些年他经历了在陇西、鸡西、重庆、西安等地的生活、创业与合作。我最初认识他源自一次组稿,从那以后我们经常在组稿工作中合作,顾彼曦总是体现非一般的热情和极强的行动力。认识他的第二年,也就是2012年,顾彼曦在文学圈有两件事情留给我印象极深,一是他开创《星期三新诗榜》,二是他将自己的QQ空间命名中国90后文学艺术网,并找了专人来打理,通过这个平台推广同辈的作者。2013年5月我主持过一次对顾彼曦的访谈,我给访谈命名为《顾彼曦和他的公益文学》,顾彼曦还找来了另一位作者跟他一起接受访谈。我的这次对顾彼曦的访谈是我首次使用“公益文学”这个词,后来“公益文学”这个词由康远飞、牛冲他们在中国90后作家联谊会2013年7月的哈尔滨年会作为一个概念提出。2014年元旦后,顾彼曦和牛冲、孟祥宁共同升任中国90后作家联谊会副主席,接着他主持《秋歌文化》,又创办了顾氏文化工作室。2015年顾彼曦跟我同台领奖,而且是相同的奖项,这也是我和顾彼曦的又一处缘。2016年徐方方给我和顾彼曦拍的合照被我拿来用作现在的微信头像,可惜由于照片的长宽尺寸,只有保留我们两个其中一个显示在头像上,但是顾彼曦的席牌得以在我的头像上保留,以上这几件事情在我过去的文章里经常提起,这里不再展开叙述。

从2013年11月开始到现在,顾彼曦终于有了一个固定的女朋友,也就是顾青安,我们都为他感到高兴。两人的关系一直和睦,现在每年的七夕对于他们而言就是属于顾彼曦和顾青安的两人世界。

2014年下半年,顾彼曦创建了顾氏文化工作室,由他和顾青安主要负责,往后在自媒体时代又推出《顾氏文化》微信公众号,后来改名《枕边有书》。他们的自媒体一直被模仿,从未被超越。

《顾氏文化》改名《枕边有书》的时候,我曾一度认为这个改名是一处败笔,因为《顾氏文化》已经是圈内的一个响亮的品牌了,这一改,就把品牌给改没了,记得当时有一些朋友也认同我的观点。可是后来的实践证明,这一改的效果并非完全是我认为的那样,《枕边有书》这样一个名称促进了该平台被更广泛的受众群体所接受,它不再仅仅是跟我们这些圈内同行们交流的平台,更是面向大众读者群体的。

顾彼曦牵头的《枕边有书》过去一年来,举办的令我印象最深的一次活动,是2016年年底的中国90-00后诗歌大展。这次活动在我的眼中,是中国90后作家联谊会主创团队的成员里,举办的最棒的一次发掘文学新人的自媒体文学活动。《府谷文学》主编王春天评价这次活动是90后诗坛的年度盛会。

下面,让我们一起来回忆顾彼曦主办的2016年中国90-00后诗歌年度大展:

2016年中国90-00后诗歌年度大展第一期:心有猛虎,细嗅蔷薇

主编:顾彼曦

编辑:万达、大树

主持嘉宾:杨克

参展诗人及作品:

罗玉珍《蔷薇的刹那》、《悲惨世界》、《清晨》、《你们太粗鲁了》、《不正确》、《孤独这种粮食》、《给阿赫玛托娃》;

徐毅《人群》、《秤》、《人生》、《天》;

朱嘉悦《月光连衣裙》、《海光蜜夜》、《冬天的寄语》、《自白》;

年微漾《在平海》、《双桂岩上》、《玉湖祠》、《南台宫龙舟》、《沙格村》;

程川《渡》、《险境》、《遐想》、《夜未央》、《持久战》、《陋室铭》。


2016年中国90-00后诗歌年度大展第二期:我们并未重逢

主编:顾彼曦

执行主编:弯文奎

编辑:孙胜、付伟、葛轩策、万达

朗诵:孙维

制作:胡游

主持嘉宾:宫白云

参展诗人及作品:

陌邻《在人间》、《我们并未重逢》、《乡书》、《亲人》、《与父亲交谈》;

宋阿曼《夜宿车师》、《他最终要谈的》、《我有一百种方式离开》、《我不知道怎样称呼一个衰老的男人》、《陌生女人的裸体照片》;

刘理海《隔着长江喝酒》、《我们欣喜并满怀敬意》、《重游三清山述怀》、《月亮蜷缩在枝间萌生暴力》;

程贺《默处生音》、《乡村的月光》、《小调》;

顾彼曦《写给小姨》、《草民与宠物狗》、《自语着患有孤独症》、《被误解的女人》、《盲人小宁》;

高寒《候鸟》、《回乡偶书》、《画家》、《我的梦想》。

2016年中国90-00后诗歌年度大展第三期:麋集于声音之上

主编:顾彼曦

执行主编:弯文奎

编辑:孙胜、付伟、万达、蒹葭

主持嘉宾:杨碧薇

参展诗人及作品:

苏陌年《仿佛梦境》、《和室友王娅酒后多言的那个晚上》;

郭紫莹《麋集于声音之上》、《把花插进枪管里》;

王威洋《一只飞鞋》、《卖花姑娘》;

孟甲龙《清白论》、《零度以下》;

胡木《大丽花》;

丁士杰《黑猫之死》。

2016年中国90-00后诗歌年度大展第四期:我要把每个夜晚用来谈情说爱

主编:顾彼曦

编辑:孙胜、付伟、万达

主持嘉宾:梁深义

参展诗人及作品:

黎子《我要把每个夜晚用来谈情说爱》、《天台少女》、《镜子》、《把自己午睡在一首诗歌里》、《好姑娘》;

王磊(王春天)《掏空》、《送M离开西安的那一天》、《迷途》、《闯入者》、《来不及悲伤》;

朱旭东(井弧)《抵达你的城市》、《夜晚》、《爱是一个词》;

尹祈晓《王维<鸟鸣涧>解构》、《柏拉图遗书》、《面具》、《书画展览馆》;

袁伟《雨中漫步》、《沉箱亭》、《瓜洲古渡》;

王琼《一对夫妻》、《电梯其一》、《一盒枣》。

2016年中国90-00后诗歌年度大展第五期:没有比爱更迷人的赞美

主编:顾彼曦

编辑:孙胜、付伟、万达

主持嘉宾:马晓康

参展诗人及作品:

白左《24岁的妄念》、《The reason I love beer》、《一个人的时候》;

山月《嘿,石头》、《恩惠》;

王冬《不知归途》、《这悲哀的日子……》;

吕达《没有比爱更迷人的赞美》、《柔情》;

梁永周《艺术家》、《光明别墅》;

贾天卜《雨》;

言莫非《与夜书》。

2016年中国90-00后诗歌年度大展第六期:00后的世界如诗更如画

主编:顾彼曦

编辑:王琼、孙胜

协助:顾青安、付伟、万达

顾彼曦在这一期不邀请任何评论家,原因是这些孩子的诗歌写得太有意思了,孩子的语言,纯真质朴,评论反而会让这期诗歌显得狭隘。

参展诗人及作品:

石薇拉《纸上的战争》、《打仗》、《同胞》、《舞女》、《花店》、《子弹》;

崔馨予《爸爸的电话》、《朱丽叶》、《预感》、《红人》、《白蝴蝶》、《拐角》、《垃圾桶上方的虫子》;

张心馨《手》、《乒乓球》、《鱼》、《走失》、《拥有》、《我妈》、《爱情》;

唐宇佳《在海边》、《春天,我很怀恋》、《梦的露水》、《小鸟不哭》、《家的味道》、《老屋印象》。

2016年中国90-00后诗歌年度大展第七期:孤独不止一次是我落下眼泪

主编:顾彼曦

编辑:王琼、孙胜、贺东东

协助:顾青安、付伟、万达

主持嘉宾:赵卫峰

参展诗人及作品:

炎石《咏怀(二首)》、《秋夜里》、《晚归的路上》、《够一梦——只是一梦,赠伊沙》、《送张晚禾去北京》;

黄宇《像铁片一样锐利》、《冬夜,一个人裸死在城市街头》、《夕阳之歌》、《曙光》;

彭然《情书》、《一种怪诞》、《微风拂面是假的》、《初恋》、《孤独不止一次是我落下眼泪》;

唐明霞《怀念海》、《和平年代》、《回乡记》;

林子懿《我问与我所得》、《燕之北》、《河面》、《河畔》;

祥子《多年的秘密》、《跳跃游戏》、《与观者说》、《拇指上的生命线》、《一个跪着的女人》;

余文翰《联系》、《而夜》、《假装》;

梁豪《草》、《虫》、《鱼》、《三生万物》。

2016年中国90-00后诗歌年度大展第八期:韶华易逝,明年我们再相逢

主编:顾彼曦

副主编:贺东东

特别鸣谢以下编辑人员:付伟、万达、大树、顾青安、弯文奎、葛轩策、张小小、王琼、袁伟、华扬许、崔壬杰

顾彼曦说,这是最后一期,因来稿太多,稿件良莠不齐,加之审稿、排版、邀请评论家等等程序复杂,时间精力都不足,便无法细致展示。年关将至,优秀的稿子太少,又不想扑灭很多年轻诗歌写作者的热情,便统一精选一首集中展示。也不再邀请评论家进行一一点评。仪式只是表现的形式之一,贵在意义。

参展诗人及作品:

陈伟《乡村医生》;

高峰《九月之后》;

孙守富《爷爷的诗》;

郭军贵《我的悼词》;

魏金朝《最后的佛头》;

郭建豪《公开的隐居》;

刘竹阳《月光坐过的台阶》;

柯仁《臆症》;

何文蕊《一场雪》;

郭诗语《我还是很想念西北的酒和风》;

徐扬《一纸思念》;

资兴《烛光里的妈妈》;

韩润泽《母亲之歌》;

许无筝《玛格丽特》;

雷磊《河水与生命》。


顾彼曦主办的这次大展,除了发掘和推广文学新人,还有以下三个方面是亮点:一是顾彼曦的个人工作量很大;二是请来的点评人员阵容比较有含金量,顾彼曦是请来了文坛的专家前辈负责点评,而且不仅是作品和点评的单单对应,更是在每一期的开头让负责点评的前辈写了一篇总评;三是充分利用自媒的优势,嵌入有声朗诵的环节。

记得以前,我也通过手头的可用资源发掘和推广国内的90后文学新人,我这个80后能加入中国90后作家联谊会的主创团队,主要就是因为这个契机。

很多朋友都在自媒体时代经营微信公众号,其实有很多人都问我为什么不搞微信公众号,说我如果搞了微信公众号,质量一定不会差。我说了很多原因,当然,其中最主要的原因是我的生活不像他们那么单纯,文学是我的生活的主流,但是我的生活不仅有文学。单纯的生活是他们在“乱世出英雄”的自媒体平台经营微信公众号,让读者群体稳定的一份保障。

顾彼曦去年年底的这次大展,也就是我上面这一节关于这次大展的文字,其实我是在今年春节期间就已经写好了的,只是一直压着没发出来,直到现在这节文字才发出来。为什么我现在才发?因为顾彼曦主办的这次大展,在圈内的质量和性质,已经超出了前沿的范畴。这不仅是一次前沿活动,我相信多年后它仍然是经典,就像《星期三新诗榜》一样,过了这么久还是被大家多次提起。因此这一节的文字我留到现在才发,就是为了体现顾彼曦主办的这个活动的经典性,它是能经得住时间的洗礼的。

我白袍船长平时就经常在文学活动和会议上对大家说,不要让自己日以继夜产出的文字沦为快餐文本,不要让自己辛辛苦苦办的活动成了过眼烟云。除了那些娱乐心态的文学行为以外(比如我的部分“脑残体”诗),其余的时候,我们要写就要把目标定在写出过了很长时间还有人读的作品,我们举办活动也一样,不要让自己举办的活动成了参与者的过眼烟云。这也是我平时对大家的希望:雁过留声,人过留名,要努力让自己和自己的输出成为经典的符号。

【六】

熟悉顾彼曦和顾青安的朋友们都知道,他们不是姓顾,而是笔名都姓顾,顾彼曦姓李,顾青安姓侯。圈子里有很多朋友们都有笔名,喜欢姓顾的和喜欢姓苏的都比较多。就像顾倾城,他的姓顾也是笔名,还有张培亮,他有个笔名叫顾亦然,但是到最后,他的真名的名气实在太大,盖过了他的笔名。

有人问我为什么不弄个笔名,我每次的回答都很简单,因为我已经有了个“船长”绰号,这个从小伴随我到大的绰号被我带进了文学圈,后来又被我带进了我生活的其他圈子,甚至有很多跟我不熟的人只知道船长不知道常彬。但是,我以前仅仅自称船长而已,现在经常自称白袍船长,突出“白袍”二字,为什么呢?因为我们圈里叫船长的人已经不止我一个,郭晓霖也叫船长,向秀莲也叫船长,肖秀秀也叫船长,盛之锴也因为他的穿着打扮有了一个“船长”的绰号。另外,还有几位朋友告诉我,他们还认识几个我不认识的叫船长的。所以我就根据自己拉风、独特的白大褂自称白袍船长。

为什么我不叫白衣船长?因为我的一位文学启蒙老师已经用了“白衣”这两个字进了他给自己起的名号,所以我不用“白衣”,我用“白袍”。其他几位船长,也可以很容易通过他们的特点和其他绰号区分,郭晓霖是老鹰船长,向秀莲是暴牙船长,肖秀秀是蜘蛛船长,盛之锴是黄袍船长。如果我和盛之锴都穿上自己的船长行头走在马路上,再让不认识我们的过路人区分我和盛之锴哪个绰号叫船长,我相信每个识字的人都会选黄袍船长盛之锴,因为盛之锴直接将“船长”二字印在了他那件黄袍的背后,而且字体相当大,在人群中最醒目。

其实按照一般人的方式,区分我和盛之锴是相当简单的,那就是帽子,我给自己配了船长帽,盛之锴没给他自己配船长帽,他只有那件在背后印了“船长”二字的黄袍。但是,按照我的习惯,我还是愿意以白袍、黄袍来区分我和盛之锴这两个船长,这样才能体现我们最显眼的特点。正如我平时区分我和梅老邪的方式一样,区分我和梅老邪不是看我们一个给自己配了长袍,另一个没有给自己配长袍,而是看我们一个是白帽子,一个是绿帽子。

【七】

顾彼曦不仅因为自己和顾青安稳定的爱情成为这个七夕的主角,当初经由顾彼曦撮合的一对夫妻更是今年七夕的主角。他们便是高晓东和王向利夫妇,今年6月27日,王向利顺利产下一个男孩,高晓东和王向利当父母了,度过了他们有了孩子以后的第一个七夕。

想当年我认识高晓东,也是通过顾彼曦2012年的一次组稿。所以我最开始和高晓东熟悉的那段时间,每当看到他,或者看到他的作品,我都能想到顾彼曦,那几年我写文章经常把他们两个写在一起。高晓东和顾彼曦两人相处的时光里,我印象比较深的是2013年8月,顾彼曦把高晓东带到鸡西去玩了一圈。

高晓东和王向利的婚礼是今年2月18日在阳泉举行的,婚礼中最诗意的一幕是高晓东朗诵他写给王向利的诗《许你一生无悔》:

是否,蓝天趁着白云

就不会有雨天

是否,海水泛着咸味

就会以为泪水很浓

或许,那只盛夏的蒲公英

还在飞舞飘零

而涨潮的海水在冬季早已退去

或许,来不及说出再见

还在寻找一个干脆的介质

分贝十足

如果风轻云淡的日子

迟迟不来那么

委婉抒情的笔调

该如何落笔无悔

就和这一厘米的一生

精短的那么可爱小巧

因而又何必

将迟疑缀满每一步

许你一生无悔

下一刻

我们还是步调轻盈

明媚阳光

李开浓、康远飞、雷东儒、刘肖旭、刘云、范磊、寇宗源等作者都前往阳泉参加了高晓东的婚礼。雷东儒穿的是黑西装黑领带,康远飞是蓝西装蓝领带,作为新郎的高晓东穿的是黑西装红领带。雷东儒毫无悬念地成为这场婚礼的主持人,高晓东是雷东儒上大学认识的第一个人,雷东儒更是一个专业主持人,我们所有的文学活动,只要雷东儒在场,他都会成为主持人或者主持人之一。

刘肖旭参加高晓东的婚礼更绝对是意料之中的,不仅因为身在吕梁的刘肖旭距离阳泉很近,更是因为刘肖旭和高晓东的交情很深。2016年春节过后,刘肖旭写了一篇文章《文学给了我两个“亲哥哥”》,该文讲述了他通过文学结识了高晓东和“唯美诗魔”刘旭锋,介绍了这两人对他的影响。刘肖旭是这样记录高晓东的:

“几年的相处,不管是文字上的交流还是见面后的接触,我们都真诚相待,无话不谈。去年我在安徽工地实习的半年里,晓东哥多次打电话询问我的实习情况,鼓励我坚持下去,确实让我很感动,我想,这个哥哥我认定了。过年来太原工作,每次去家里做客,晓东哥和嫂子都很热情地招待我,给我做好吃的。着实有一种到家的温馨。”

婚礼有一个环节,由新娘王向利往观众席扔捧花,那捧花被康远飞给接到了,康远飞说也许这是他自己的婚礼即将临近的节奏。记得寇宗源创办山西省90后作家交流会的时候,康远飞就以中国90后作家联谊会主席的身份从他生活的陕西前往太原参会,康远飞对山西90后文学一直是比较关注的,正如我对安徽90后文学一直比较关注一样,我也以中国90后作家联谊会常务副主席的身份从我生活的广东前往合肥的大雪天参加安徽省的文学群体的活动。

从石家庄前去吃喜酒的范磊拿出了他的看家绝活,用他的摄像机记录高晓东的婚礼,并在事后剪辑成了视频。视频里包含高晓东梳妆打扮,出门坐上婚车等镜头。康远飞在婚礼开始前,面对范磊的摄像机说,他是八百公里的路程前往阳泉参加高晓东的婚礼,路途很遥远,但是想到高晓东是我们的好兄弟,所以也不觉得累了。

康远飞说完以后,坐在他身边的李开浓也对着范磊的摄像机说了一段祝福,李开浓是一个经常给大家带来欢乐轶事的人,有一次我和李开浓在宾馆住同一间房,李开浓进厕所不久,从厕所里传来一声巨响,我第一反应以为是天花板掉了下来,因为那一声实在是太响了。我吓得赶紧去厕所门口准备喊李开浓,不知道他在里面是否平安。然后李开浓从厕所出来,对我喊:“彬哥彬哥,快来看啊快来看!”我过去一看,哇!厕所的洗脸池碎了一地啊!原来是李开浓在厕所的洗脸池里洗衣服,把洗脸池直接从墙上给洗到地上摔碎了,这洗脸池也太豆腐渣了。我看到以后大笑,笑声引来了住在周围房间的好多人。其中住我们隔壁房间的雷东儒事后回忆:“船长笑得简直要断气了。”结果他口误,把“为了晓东的婚礼从广州赶过来”说成了“为了晓东的生日从广州赶过来”。然后李开浓、范磊、康远飞三个人哈成了一团,真是欢乐啊!张筠涵说开浓这个乌龙真是亮了,高晓东也以一句“亮起来”作为回应,进一步以实际行动诠释了这场婚礼的欢乐气氛。

【八】

说到婚礼,我这辈子参加的第一场婚礼就在今年六月。新郎颜家春是我坐火车认识的列车员,他主要在是在武汉铁路局担当的T95 / T96次列车(汉口往返深圳)的列车长岗位上班。我这辈子参加的第一场婚礼是我坐火车认识的列车员的婚礼。T95 / T96次列车,我从1999年开始乘坐,这趟列车见证了我将近二十年的成长,见证了我的好多个很重要的时刻。2013年我又在这列火车上认识了颜家春。今年这个七夕,是颜家春婚礼后的第一个七夕,是他以丈夫的身份度过的第一个七夕。祝颜家春七夕快乐,永远幸福美满。

可是今年这个七夕,颜家春却不能在家陪伴爱妻一整天,七夕这天,也就是8月28日星期一晚上,颜家春他们乘务组当班的T95次列车就要从武汉发车,8月29日上午到深圳,然后8月29日当天下午从深圳发车,8月30日早晨到武汉以后才能下班。接着休息两天。9月1日星期五晚上再从武汉出发,9月2日星期六上午到达深圳,9月2日星期六当天下午再从深圳出发,9月3日星期天早晨再到达武汉,然后才会迎来他们乘务组的六天大轮休。他们工作真是辛苦,只要交路排上了,过节都不能在家过。

其实,我前年的七夕也跟颜家春他们有交集,那天我乘坐Z107次列车从惠州回深圳,当时的T96次列车还没调图,下午五点半才从深圳出发,因此在我那天回深圳的途中我和颜家春他们的T96次列车在广九线会车了。会车前,我和颜家春核对好时间,会车的时候我用照相机拼命抓拍对面铁轨的T96,然后告诉我周围的旅客们,旅客们随即报以我热烈的掌声。

说到火车,我想到了蔡立良烨和黄玮婷,他们这对情侣今年二月带我坐了一次深圳地铁商务车厢,而且从蔡立良烨的话语,我可以感觉到他知道我没坐过商务车厢,他的洞察能力确实挺强。三年前我是通过陈湛文认识的蔡立良烨,他和陈湛文都是我深圳市育才中学的校友,今年他们两人相继出国留学,陈湛文去了俄罗斯,蔡立良烨去了美国,他们都把各自留学国家的火车站和铁路交通列车拍给我看了。

【九】

我的铁路缘在今年通过参加颜家春的婚礼进一步得到了体现,颜家春的婚礼自然是最令我印象深刻的一场婚礼。我们还有几位在去年下半年举办了婚礼的朋友,比我更擅长对中国当代文学一线作品写评论的金鹏在去年五月举行了婚礼,荆冠杰去年十月在黑龙江、湖南、广东三地举办了婚礼,若非去年十月在毕节举办了婚礼,不久后罗从政举办了婚礼。若非婚礼的那天,郭应国前去参加了,吴梦静、徐向南看到若非结婚的消息,都在纷纷感叹:“现在的90后们都已经要当爸当妈了。”

去年还有一位朋友的婚礼也令我印象十分深刻,界首青年作家王长征,作为一名文人,他将婚礼办成一场文化大餐,把多幅书画融合进了婚礼,并在婚礼上举行了他和他的妻子王忍的情书集《幸福不期而遇》的首发仪式。这场婚礼得到了诸多媒体的报道,张杰华和杨盼盼,还有汪海珍、王冰方,还有我白袍船长,都给这本书写了成文的书评。

《幸福不期而遇》一书,收录了王长征、王忍夫妇异地恋期间,在他们共同开设的博客里写下的99封情书,选99篇是有“长久”之意。从我们通常的理解来看,情人之间的私房话,在外人看来不免琐碎,但是这本书的主角王长征和王忍夫妇都是拥有细腻感情的人,这一点,他们身边的朋友有许多都这么认为,因此他们的通讯,虽然也有着一般的情人对话的琐碎,但却充盈着真真实实的温暖。

王长征、王忍夫妇都是文人,两人最开始因为文学而相识,所以他们的对话包含着许多文学性,部分词句因为文学性而有刻骨铭心的感觉。这种刻骨铭心,不仅是当事人的刻骨铭心,还有他们的读者在阅读过程中,被富于召唤力的文字带起的联想和共鸣。这一切,都洋溢着一股日常生活的味道,亲切又自然,就像唐代诗人李商隐《夜雨寄北》“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”这句一样,表现的既是漂泊在外的诗人对家庭的思念,也是作者的日常生活的镜头,作者期盼着回归的日常生活。的确,这句话让读者看出来“共剪西窗烛”就是他们夫妻生活的常态,也正是王长征、王忍夫妇这本书表现出的生活常态。

这本书里两人的情书,无论是思念,无论是惆怅,无论是心神不宁,无论是寄望,无论是憧憬,无论是喜形于色,都通过他们的日常行为和日常语言体现了出来,都是他们日常生活的体现。因此说来,这本书的意义绝不仅仅是王长征、王忍夫妇把自己的私房话记录下来,更是两个人将一段普通、平凡的异地恋,从发生、发展到结局展示在读者面前,给与读者生活启示。从爱情的过程中,产生的对人生的信念,对生活的信念。

今年七夕过后,王长征新书《漂在北京》即将出版,在此祝愿王长征新书大卖。

【十】

除了王长征、王忍夫妇的情书集《幸福不期而遇》以外,我还有一些朋友也擅长写情书,或者写作情感文学。比如许仕龙三年前出版过一本书《珍藏心中的爱恋》,收录了许仕龙给不同的爱恋对象写的作品。今年这个夏天,许仕龙又上市了两本新书,《拾捡散落的记忆》和《我走在找你的路上》,这两本都是诗集。

我给许仕龙诗集《拾捡散落的记忆》写过一篇书评,直接被许仕龙当作这本书的序言,给安排在了这本书的最前面。这篇书评是我前年写的,许仕龙告诉我这是他打算出版的一本书,把电子稿给了我,然后我写下的书评。写完以后,我一直把它存在电脑里没有发布,直到今年许仕龙这本书上市了,我才在我的个人平台发布我写的这篇书评,也就是这本书的序言。确实,我们平时写的文章,有一部分并不是写完就发布,而是先存起来,等到时机更加成熟再发布。

《拾捡散落的记忆》分为两个部分,取名“格律诗”和“藏头诗”,其内容涉及亲情、友情、生活、思想、文化等多个方面。许仕龙的作品,胜在他对生活的感触,以及他内心细腻的情感。

《我走在找你的路上》一书,以他的诗歌作品《我走在找你的路上》命名,这是一首情诗。

许仕龙的情诗,和上文提到的孙陆辰、彭义的那些情诗不同,许仕龙的很多情诗都是有特定的所指对象,即使有的诗没有将特定所指的对象写在诗句里,我们也知道是写给谁的,像这首《我走在找你的路上》,许仕龙2014年两次在我的面前朗诵了它。第一次是在位于广州的广东省立中山图书馆一号报告厅,那天广东省朗诵协会第十次会员活动日暨著名朗诵家一舟的朗诵技巧讲座在那里举行,许仕龙带我和陈晓丹、罗雄展、苏青宁、王永香、尹洛一同前往,许仕龙朗诵完这首诗以后,给喜羊羊配音的祖雨晴老师多层次、全方位地现场点评了许仕龙的朗诵。第二次是在中山大学珠海校区,他当着罗雄展、何志伦、苏青宁、李洁(男)、周建东、李佳蔚、陈晓丹、杨婧莹,还有沈煜辰母子,还有我的面,朗诵了这首诗,诗中的那个“你”,也就是许仕龙心仪的女孩就在现场,她就是张培亮旗下的签约作家,《明天》主编钟果倩,我们都喊她果果。许仕龙这首《我走在找你的路上》是这样的:

那天中午

我走在找你的路上

你说你会来

于是我兴奋地把酒

干了又干


后来,你说你要去读书会

于是,我又走在找你的路上

可我不知道地点

拖着摇晃的身躯

淹没在人海茫茫


当我逐渐清醒

你说你已经回去了

于是,我又走在找你的路上

没有星星的指路

也没有月亮为我指明方向

路旁的街灯

把我疲惫的影子拉长再拉长

那晚,我始终走在找你的路上

向晚风倾诉

那个动人的姑娘


今天,我又走在找你路上

这段距离是多么的短

又多么的长


可当我终于看到你

那久违的如愿以偿

我多么希望

够成为你心灵的港湾

我还要做你的房子

给你遮风挡雨

陪你迎接雨后的太阳


此刻,我没有犹豫

也不管有多少困难

依然坚定地走在找你的路上

亲爱的,可否让我找到你

让我走进你的世界

走进你的心房


后来,许仕龙写了一篇2000字散文《那场有你的遇见》,从这篇散文叙述的事件,以及这篇散文的意蕴来看,我认为这篇散文是许仕龙以《我走在找你的路上》这首诗为基础改编创作的,其中加进去了他那两次朗诵会的一些经过。

记得整个朗诵的过程,许仕龙一直深情地注视着果果,朗诵完后我们所有人都热烈鼓掌。

【十一】

在我收到许仕龙两本新书不久,1997年出生的青岛青年作家王盛隆作品集《恰巧这时你打开了门》也上市了。王盛隆这本书分为四个部分,作者用“辑”作为其计量单位名称,四个辑的内容分别是诗歌、散文、小说、文化小品文。其中,最让我关注的是第四部分,这一部分有这么几篇文章我印象比较深:《林则徐与鸦片战争》对鸦片战争的失败是否偶然的问题抒发了自己的见解;《斩首之刑中的学问》介绍了古代斩首的讲究,并从中领悟古人对自然和生命的反思;《古代的光棍》讲了古代中国社会关于嫁娶、生育的思想、风俗和规章制度,当然,这篇《古代的光棍》的最后一自然段是否多余,这也许是一个值得讨论的问题;《酒文化》讲述了现代人和古代人喝酒的民俗,以及古代的一些比较有名的酒客和喝酒引发的重大国家事件;《端午节》反思了该节日的来历和它在当代文化空间的信仰秩序。这一部分的作品,相对王盛隆的年龄和专业背景而言,实属不易。

王盛隆写这些文章,是值得赞许的,这体现了这位1997年出生的年轻作者对历史文化的热爱,更能体现王盛隆在这方面的无尽潜力。这些文章用比较通俗的现代汉语将古代文化典籍的内容呈现给了读者,并加上作者自己的思考,属于小品文。

白袍船长认为,王盛隆在以后写作里,可以尝试向着研究的方向去提升这类文化小品,通过比较专业的研究材料(比如历史文献、地方志、中外学术著作等),从文化基因、文化现象的生存状况等角度切入,并借用古代文学经典作品和民间文学作品加以更深层次的研究思考,写出较为专业的学术论文。王盛隆可以把它作为长远努力的一个方向,向着“学者型”作家的方向成长。

今年八月,我去了王盛隆生活的青岛一趟,王盛隆带我在青岛玩了很多地方,我也跟王盛隆谈了很多关于文学的话题。王盛隆讲到了他的一些作品的创作契机,特别是他的战争小说《虎贲》的创作契机竟然是来自柴建龙的小说《马戏团里的猫》,作为军迷的王盛隆在读完柴建龙《马戏团里的猫》以后,跟柴建龙约定自己要向他叫板,自己也要写一篇战争小说,于是写出了《虎贲》。《马戏团里的猫》的故事背景是冷兵器时代,《虎贲》的故事背景是热兵器时代,王盛隆对柴建龙的这次叫板所体现的就是圈里作者之间无形的相互促进,愿圈里多一些这样正面的叫板。王盛隆的《虎贲》修改了无数次,即使是现在出版了,他还觉得有地方要修改。确实,一部小说永远没有写完的时候,因为作者和社会都是在不断发展中的,作者的思想和对文学、对生活的理解也在不断变化,正如我这次发布《深圳爱情故事》也改动了其中的部分字句。

在青岛地区,有我们文学圈里不少熟人,包括孙嘉舟、孙璐康、高玉堂、黄先雨等。孙嘉舟是学医出身的,今年孙嘉舟在医院的工作帮助她提升了不少能力,更重要的是她切身感受到了当代社会医患关系的尖锐。看到孙嘉舟写的那些她所亲身经历的关于医患关系的文字,我实在为我认识的所有从医的人感到担忧。孙嘉舟自己也和我说了,她看着这么恶劣的医患关系,以后不想做医生了,而想弃医从文。

孙嘉舟跟我和王盛隆,三个人之间存有互相为对方写的诗和文,孙嘉舟给我写了一首诗:

如同巨雷在平地砸出了一个洞

微粒肆无忌惮

在仅限的空间里存在着无数个不同的轨道

而我们因此相识

偶然经过

恰似联络

关于你

故事才刚刚开始

王盛隆去年给孙嘉舟写过一首诗《遇见》:

星空下闪烁着多少你我一样的目光

盼望着夜晚的孤独千万不要太长

人群中有没有一个和你一样的姑娘

在等着遇见一个不经意间的美好

霓虹灯照亮的街头

喧嚣依旧从来没有过停歇

飞驰而过的汽车

带走的是酒后的麻木

可能不太远

有我们久违的相遇

或许我们都一样

不是太好也不算太坏

从此以后

别再害怕一个人

孙嘉舟也给王盛隆作品集《恰巧这时你打开了门》写了一篇短文,是为序。

王盛隆今年给我写过一首诗《他是一个不是船长的船长》:

他是一个不是船长的船长

他是一个从来没有远航的船长

他是一个冒牌的船长

可是他一直戴着船长帽

那么他的船到底在哪里?

什么从来没听到他提起

是在哪座城市某个遗落的角落里?

还是在哪列火车呼啸声中?


那么他有没有想过要去看一下大海

戴着船长帽再穿着白大褂

一直走到城市的尽头

才看到万家灯火照亮了大海

除了孙嘉舟和王盛隆以外,以前给我写过诗的还有张佳羽和周朝。我也给王盛隆作品集《恰巧这时你打开了门》写过一篇书评,4000字的,是王盛隆委托我写的。当然,这也赶上了王盛隆的作品是我比较擅长写书评的那种作品集,如果碰上我不擅长写书评的那种作品集,我是肯定写不出来的。

王盛隆的作品集还提到了孙璐康。孙璐康的事迹不必多言,我过去的文字对她的记录都是数不胜数的。今年夏秋之交,孙璐康生活的平度举办了平度诗会,徐晓从高密前往参加,孙璐康自然也参加了这场诗会。行动不便的孙璐康,平时也没少参加各种活动,包括2016年年初的安徽聚会她都去了。孙璐康无论是在文学生活还是日常生活,所展示出的积极状态,根本就不像一个身体残疾的人。记得2015年,我曾经对孙璐康说过这样一句话:

“桃花朵朵,比不上你的笑容。”

祝愿孙璐康的笑容永远伴随着她,伴随着我们大家。

【十二】

【十五】

爱足球的方式,不一定是追随一支球队做忠实的球迷,还包括踢足球,就像我过去的文章里提到的左小祺一样。参与了踢足球的人,对足球的理解程度,会比我们这些只看不踢的人理解得更深。我基本上是个只看球不踢球的,我不踢球最主要的原因是我的体能,我从小体育成绩就是同学里最差的一个,甚至上大学的时候经常仅仅因为体育这一门课的成绩不够格而错过了高额奖学金,回忆起来都是叹息。

8月4日晚,新一届的深圳球迷联谊赛在香蜜湖芳草地足球场举行。比赛的前几天,深圳球迷联盟秘书长波哥,也就是曾杏波,特意通知我有这场比赛,并向我介绍了深圳球迷联盟球队的历史。

当我来到香蜜湖芳草地足球场的时候,我的第一个念头便是去观察23号球衣穿在谁的身上,因为我开始看球的时间是95年的9月23日下午(可惜我不记得那场比赛是那天下午几点开始的了,只记得比赛结束后仍然是白天,回蛇口吃的晚饭)。后来看到23号球衣是穿在二公子身上,我对二公子说了一句:“原来23号是你。”二公子是深圳球迷联盟的创建者之一,今年有一次我和老周、许凡乘坐二公子的小轿车,一起从蛇口前往深圳体育场,赛前老周带我们在场外吃了一些小吃,餐桌上老周还特意提到:“球迷联盟当初是他(二公子)和孙哥一起搞的。”二公子还给我们讲了当年的一些细节,还有他这几年的看球经历。二公子最大的功劳,不仅是对当初孙哥创建深圳球迷联盟产生巨大的推动作用,更是他率先把先进的助威理念引进深圳的球迷群体。这两条,都是二公子值得铭记且影响深远的功绩,也是他值得受到大家尊重的地方。

那晚的球迷联谊赛,让我印象最深的我方球员是14号曾杏波。他不仅展示出了最帮的拼劲,最棒的球技,更是展现出了全场最棒的体质。比如一次高球调向我方后场,波哥十分灵敏地高抬腿脚尖指天把球拦下,那一瞬间可见波哥的韧带是多么地厉害,反应是何等迅速。后面还有几次波哥在拼抢中倒地,他摔倒的动作我看着都疼,可是他却能十分灵巧地在摔倒后瞬间从地上爬起来,跟没事儿一样继续投入比赛,这体现出他的身体素质是如何地棒,简直都有职业运动员的影子。有句话说得好“台上一分钟,台下十年功”,这句话我经常拿去勉励表演民族舞蹈的朋友,波哥在绿茵场上的表现也能用这句话来概括,想必波哥的身体一定吃过不少苦,他是个硬汉。

那天的球迷联谊赛结束后,孙哥和阿林带我坐光哥的车去龙华吃夜宵,一起吃夜宵的还有老贺、KK、曾志勇、何海波、杨锦威,以及球迷联盟的几位学生军。当我把我们聚餐的照片发出后,陈苑对我说了两个“加油”,我明白,陈苑这两个“加油”包含的东西可多了,我会记住的。陈苑在深圳球迷群体里,是一个比较积极的人,他的积极不像我这般体现在性格的高调,而是体现在行动。从认识他开始,他就给我稳重、踏实的感觉,每次看球,陈苑都是从惠州前往深圳,看完球后再返回惠州。他的积极不仅体现在积极参加各种活动,而且在每次现场助威的准备阶段和收工阶段,他都积极帮忙做事,而且做事的时候很能体现他的细致,这都体现了陈苑是个靠谱的人。一个外表平凡,却能在球迷群体众多成员里一度脱颖而出的男生,肯定是具备许多内在的优点。

截至我发布这篇《七夕忆友》,深圳球迷联盟参加的本届球迷联谊赛已经进行进行了四场,在最近的一场比赛,孙哥更是拖着58岁的高龄登场比赛,并在比赛中有过成功的抢断,传了一脚好球。58岁高龄还上场比赛,这就是对足球的热爱啊!正如哥伦比亚的守门员蒙特拉贡在他43岁那年仍然在巴西世界杯上登场守门且做出成功的扑救一样,这都是对足球真爱的体现。

【十六】

今年我为了足球去了一趟河北大学,这是我第一次为了足球去那里。河北大学是孟祥宁的母校,孟祥宁在我毕业以前就跟我在同一本刊物发表过作品,我毕业后不久即和她熟悉,这几年看着孟祥宁不断进步,特别是有一些孟祥宁努力追寻的平台到后来的高度却赶不上孟祥宁的高度了,这就是一个人的进步。孟祥宁是2012年考上河北大学的,她上大学的那几年,我也通过她了解到,现在对大学本科生的培养,力度比起当初我上大学那会要大得多,无论作业论文选题和要求,还是从测试中体现的教学目标,都能看得出学术的进步。2014年有一次孟祥宁让我给她的论文提点建议,我一看那论文指定的选题,就觉得这比起我上大学的时候学得深多了,记得那次,我给孟祥宁写的建议就写了将近1500字,我边给她写建议边感慨她们现在的大学生紧扣学术前沿。

孟祥宁本身就是个天资聪颖的人,她在中国90后作家联谊会2014年的年会上认识了北京掌中浩阅科技有限公司(掌阅iReaderAPP)的编辑少耕,她的能力得到掌阅方面的认可,从此她去掌阅实习,毕业后留在了掌阅工作。她在手机阅读平台出版的方面,为我们整个群体做出了巨大的贡献。先是给几位作者的作品集移植到了掌阅,以“掌阅90后文学”为丛书名称一本一本地推出,现在这几本作品集都可以在掌阅花2元人民币下载:

孟祥宁《离开之前的夏天》

周跃刚《笔走青春》

王闷闷《米粒》

张琦琦《天空之外》

顾青安《我在珠穆朗玛峰等你》

姚永涛《路过你的旅程》

雷慧鑫《血宿阿波罗》

牛冲《柳园十一号》(这本免费)

这几年,孟祥宁又在掌阅开设了两个专栏丛书,名称分别是“i经典”和“拾光集”,收录了圈里许多作者的作品。我以前也做过手机杂志,虽然从我白袍船长个人的角度来讲,我还是更认可实体出版,但是在当今自媒体时代,在受众相对广的平台做电子出版,也会起到积极的作用。这是孟祥宁对我们整个圈子做出的奉献。

孟祥宁不仅在文学事业上获得了丰收,她的爱情也是美满的,甚至可以说在圈子里算是相当美满的爱情了。她的男朋友便是我们圈里的一位很有实力的编辑,段楠鹏。

段楠鹏是我2013年通过邢嘉仪认识的,最开始的时候我曾经把他和夏立楠搞混淆过,因为名字都有一个“楠”。这几年段楠鹏在几个文学团队工作过,但是所做工作的大方向一直没有变。段楠鹏对文学的理解,在2016年10月说的一段话令我印象较深:

文学天生具有反抗的基因,因为文学让人学会想象,让人保有好奇,让人了解世界之大,人之复杂,文学松动了一切律令,让思考有了空间。文学,让人知道人。

孟祥宁曾经把她的一些关于文学商业发展模式的想法告诉过我,但是我没有能给孟祥宁提出有帮助的建议,只帮她分析了会碰上哪些风险,然而段楠鹏凭借他的胆识,帮孟祥宁把理想化为现实。

记得2013年,青年诗人罗非鱼,还有我深圳市育才中学的两位被我归化进中国90后作家联谊会编辑组的校友谢欣和王佳媚,他们三个人想通过中国90后作家联谊会的平台搞一场90后诗歌活动,还把写出的方案给了我和刘景南、李开浓审议。但是我当时的思维局限在学术论文写作的思维,从学术严谨的角度出发,过分地追求完美,没有给他们的活动方案予以实际的支持。现在看来,我当时真的是做了个错误的决定,我应该支持他们的。当和自己平行的平台都不是那么抠门的严谨的时候,若是自己一味保持如此抠门的严谨,有可能会导致资源的丧失。如果是用在个人对自己的要求上,可以,但是用在对整个平台的要求上,实在是与前沿的脱节。当初我若是支持了他们,很可能那次活动会载入90后诗歌的史册。可是,罗非鱼、谢欣、王佳媚提出的文学活动方案,却被我按照学术论文过分地追求完美的思维,给昏庸地抹杀了。学术论文固然需要完美,但是那种性质的文学活动是没有必要搞得像学术论文这般拘谨的,否则会错失前沿的良机。那次真的是我这些年最重大的错误决策之一。

段楠鹏的思维,可不像我这般老古董,他给孟祥宁的发展前景提出了很多有建设性的建议,做了很多有效的前瞻,我经常看到孟祥宁在这方面夸赞段楠鹏。

段楠鹏不仅在爱情上丰收,他还获得了友情。他和陈吉的友情一直是圈里的佳话,他曾经给陈吉写过一篇文章《要对得起为了北漂付出的一切》。去年元旦过后,段楠鹏发布了一篇他写的小说《弯湖》,这是写给我的,因为我曾经做过一个梦,梦里我叫弯湖。段楠鹏让另一个我获得了一次新的生命。如今,占金国、左小祺也都去了北京,跟段楠鹏在同一座城市。祝愿他们始终保持对生活的活力,重要的是勿忘初心,正如左小祺的散文《愿我们历经千帆仍是少年》的一句话:

“总觉得,身上能一直保留着少年感的人真是太美好了。为了这种状态,努力前行,愿我们历经千帆仍是少年。”

今年这个七夕,是孟祥宁和段楠鹏恋爱以后度过的第三个七夕,这天段楠鹏带孟祥宁去吃哈根达斯冰淇淋了,前年陈湛文也带我去蔡立良烨的四海一家吃过这个品牌的冰淇淋,确实不错。这几年来孟祥宁的变化我相信都跟段楠鹏有关,男人对女人的影响太深了,他们真是一对绝配,有着共同的事业,共同的爱好,正向着共同的目标努力,祝愿孟祥宁、段楠鹏两人白头偕老。

【十七】

感情,不光是在人与人之间,人与兴趣爱好之间发生,也可能在不同的物种之间。大家现在想到什么了?我的动物?对吗?的确,我和我的动物玩具们的那些感情,从我小时候开始一直持续到现在,从我开始写文章就被我写了十几年,有的动物还被我编了童话。今年七夕,我同样要像每年七夕一样,跟我的动物们一起过,祝我和我的动物们七夕快乐。

可是,关于我的动物们的文字,我已经写了十几年,现在我暂时难以写出更有新意的内容,这篇再写只会让关于我的动物们的文字沦为快餐文本。所以,今年七夕我就不展开讲我的动物们了,等哪天能写出创新一点的内容,或者等我在这方面写过的一些比较精彩的内容过了一定的时间,我再展开。

今年七夕,有一对人与动物之间的感情,比起我和我的那些动物更值得让大家记住,那便是李川李不川和他的翠珍。李川李不川,这位90后诗人、画家、行为艺术家在我以前的文字里经常出现,但是在我的这种“老友记”类型的文章里出现得不多,直到今年六月,我的“老友记”类型的文章《把青春延续——白袍船长2017年毕业季散感》才把李川李不川写进去,用了1000字讲述我和他认识的过程,以及他和他的名叫翠珍的鸡之间的故事,这只鸡和我的那些动物玩具最大的不同就是这是一只真正的鸡,被李川李不川养得相当肥的一只鸡。

最近这段时间,翠珍生病了,李川李不川就带着翠珍去游览九眼楼长城,那是长城的最高峰,有900多米高。那天李川李不川穿了一身古代帝王的行头,包括皇帝的龙袍和金冠,将自己打扮成秦始皇,还带上装有自己曾经为翠珍写的文字的画框,来到长城顶上,上演了一出“秦始皇哭长城”的行为艺术:

(哈哈哈哈哈哈哈……


壮哉,我大秦

痛哉,我大秦


横扫六合,唯寡人万万人之

焚书坑儒,万里长城固若金汤

悠悠华夏,如一座封建的棺墓

改朝换代,都是只换汤不换药


胡亥啊正恩,正男啊扶苏

骨肉相连,相煎何急

成王败寇有那么重要吗

二世而亡,二世而亡啊


山河喷血,皑皑白骨

寡人愧对家国天下,黎民百姓

长平之战,坑杀赵国将士四十五万

灭魏之战,灭楚之战,灭燕之战……

报应啊!巨鹿之战,楚坑杀秦二十万将士

报应啊!寡人的大秦二世而亡


(哈哈哈哈哈哈哈……


悲啊悲,殇啊殇

如今,寡人的江山是谁的江山,江山如此多娇?

殇啊殇,悲啊悲

如今,寡人的长城是什么长城,不到长城非好汉?


血流成河,哀鸿遍野

修一座长城有什么鸟用?

能固一座腐朽的江山吗?

寡人告诉你们,水能载舟也覆舟!

寡人告诉你们,得人心者得天下!

李川李不川带着翠珍,穿着一身秦始皇的行头,在九眼楼长城高声朗诵的他写的诗《秦始皇哭长城》。朗诵完后,李川李不川对着天空燃放了几枚红色烟雾信号弹,然后对着天空深深地磕了几个头,后来这首诗被复旦大学的赵小云翻译成英文。

我也喜欢在公共场合吟诗,我有时候就喜欢去乞丐堆里坐着,跟他们熟悉,听他们讲各自家乡的故事,我再吟诗给他们听。王彦庆用“诗人漫步在云端”来形容我给乞丐吟诗的举动。

当然,朗诵《秦始皇哭长城》这一作品并非李川李不川那天唯一的行为艺术,长城遛鸡本身就是一场行为艺术,就像我白袍船长2011年在轮渡遛Kitty和2016年专门选在除夕夜坐T95次列车回深圳,并在火车遛布布熊一样。我对李川李不川的行为艺术表示高度赞赏。

话说,我的白袍船长一身行头,最开始被我穿到文学活动,后来我再穿那身行头去给留学生讲汉语课,又把那身行头穿到火车上,再穿到各种访友和聚餐,再穿到各种观演,再穿到足球场,再穿到旅游景点,穿到生活的各个角落,这算行为艺术吗?还有我在各个地方吟诗,我的各种即兴的舞蹈,特别是在湛江河唇大街上脱裤子,把裤子拿在手上甩,边甩边吟诗,等等,我的不少朋友们都把这些理解为行为艺术。

我想,假如李川李不川把他的那只名叫翠珍的鸡,也带去各种文学活动,带去讲课,带上火车,带去各种访友和聚餐,再带去各种观演,再带去看球,再带到旅游景点,带到生活的各个角落,会产生怎样的效果呢?

李川李不川说,等翠珍这次病好了,他就给翠珍找一只如意郎君。白袍船长在此先提前祝翠珍明年七夕快乐。

【十八】

今年的七夕,还有一些朋友过得各具特色。

比如萧子杭,也就是蒋开放,他有一个美满的家庭,他的第二个孩子今年出生了,他已经是两个孩子的爸爸了,一个儿子一个女儿。前年我穿着白大褂在他的床上和他激情拥抱的照片,是我和他最难忘的时刻。他的口才,还有他风骚的走位,是我印象特深的。萧子杭的《虚游》插在我的书架上。今年七夕萧子杭给我们看了他最新的全家福,告诉我们这是一家人的七夕。

吴黎明和萧子杭一样,也在七夕这天晒出了自己爸妈的恩爱照,还有全家的和睦照,并用诙谐的方式给照片配了文字。吴黎明平时说我是“穿梭岁月时光却不沾流年的船长”,可见他的悟性,还有他艺术般纯净的内心。

范宇在七夕这天也在晒幸福,晒出他孩子的照片,并伴一句随感:

“一个纯真的世界,我们将用所有的努力去呵护。”

李金福对爱情的坚韧是我印象颇深的,在我认识他的第二年,他对女孩终身纯情爱恋的心就给我留下深刻印象。现在李金福也终于有了自己的伴侣了。李金福的乡土人伦诗和他的以文化盛地为题材的散文是我印象最深的,他的《喊山》插在我的书架上。

吴陆六在七夕这天是陪着自己的女朋友一起过的,看得出他们很恩爱。

总是让人感觉到暖心的女孩张益聪在七夕前后为她朋友的花店做宣传。

黎子前夕前两天和她的发小姐妹一起度过,两个月前黎子刚去了大凉山支教。

智啊威在七夕前夕接受了一次采访,采访的话题由他的小说《一条困扰我一生的腿》说开去。

安徽省青年文化发展联合会的核心成员钟凯在这段时间策划创建新的刊物。

今古传奇传媒集团的编辑周亮七夕前夕在襄阳度过,他对当地一尊刻有青天白日旗的蒋介石功德碑的真伪提出了自己的看法。

吴相渝和王涛在七夕前夕参加了河南省青年作家高峰论坛,并得到了媒体的报道。

亓仲辉在七夕这天前往枣庄参加他的一个朋友的婚礼,这期间王盛隆也在枣庄旅游。

《阳江志愿君》主编郑开想七夕这天去了单身俱乐部,他仍然对自己的爱情保持着向往。

王文杰这几天忙于他在境外出版过的书在国内出版的审议,他和他女朋友茶又清是90后推理小说作者的一对伉俪。王文杰目前最新上市的一本书是运用法医昆虫学写作的长篇科幻小说《法医专家》。

弯文奎和李将七夕这天还在忙于写新闻,由于条件受限,弯文奎在七夕这天还要跑到网吧去写新闻,真是辛苦。我们每次有文学活动,只要他们两个参会,我们活动的新闻十有八九由他们两个执笔。弯文奎和李将虽然也写别的体裁,但是他们最侧重和最擅长的是写新闻。

莫诺这几天去了日本旅行,他给我们发回的摄影作品很有清新的气息,相信那样的景色一定能触发莫诺的灵感。

赵伟在七夕这天和他的小读者交流,对于七夕的问题,他是这么回答读者的:

“没有男女朋友的你们也不必心急,世界这么大,总会有人出现在你的世界,并温柔爱你。Ta来之前,好好照顾自己,笃信遇见,可以在乌有之光里开出玫瑰,到那时候,你的信仰,便和尘世,一般冷静。”

赵伟的文字一向是暖心的,他的书《相逢雨季,转身花期》插在我的书架上。他和我,还有李开浓、李鑫鑫四个人戴着墨镜在合肥大摩广场许多余书店前跳舞的那一幕,是我们最经典的一幕。

王增增在七夕这天抒发了一段感慨:

愿你是这尘世的一瞥

独坐幽篁里淡然回味来时的惊艳

你笑,我喜,你怨,我忧

喜欢旅行的白沐文和吴梦静仍然在七夕前后选择了旅行,白沐文和她的一帮姐妹们聚会,吴梦静去了温州泰顺飞云湖体验世界最长的人行悬索桥。

我去年年初通过足球认识的梅州市球迷协会会长陈杰在七夕过后的两天收到了普宁的一位新锐作家曾庆礼出版的诗集,可以看出陈杰对文学艺术也有着自己的喜爱,这位新锐作家我也听说过。

【十九】

当然,还有一些朋友选择在七夕这几天发布文学作品,这就是用我们自己特有的方式迎接七夕。毫无疑问,文字就像我们的情人。

罗玉珍在七夕头一天发布《新生》、《大世界》、《抒写令人敬畏》、《活着》、《复杂》、《一曲旋律到从前》、《你们太粗鲁了》、《一九六六》、《死于果实》九首旧作。

郭应国在《读者文学》发布《流年谱》、《迟早的事情》、《自愁书》、《南纳山笔记》、《生死契》五首旧作。

宗隆隆通过《文艺流》发布七首情诗旧作,分别是《暴力美学》、《烧饼歌》、《情绪不明》、《肉串告白》、《突然下大雨而我忘了带伞》、《假装事件》、《不配》。

方蕾在“七夕合肥女诗人专场”发布《活得太轻巧了》、《留白》、《春水做的心》、《和自己和解的女子》、《我曾向那浩浩荡荡的洁白服膺》、《小女子》、《深情》、《观自在》、《一个又酷又甜的成年人》、《清绝的偶然》十首诗。方蕾是个女汉子,经常自称蕾哥,她的文学实力在圈内早已得到认可。

傅淑青在实体杂志《东部》发表《面试记》等三篇散章。

井鸣睿这几天在转发和推广大家的作品,他平时也经常如此。

跟我一样外观造型独特的诗人吕智烨在七夕这天发布关于香雪的作品,吕智烨最近发布作品的配图都是广州塔的夜景。

也有几位朋友在七夕这几天发布新作的,何双写了一首《柠檬黄》,顾倾城写了一首《神农架七夕有感》,凤鸣写了一首《我的朋友圈》。

李超七夕这些天前往西藏那曲度过,写下七言绝句《七夕佳节》。李超的作品集《跨越山和海》插在我的书架上,该书除了把我的名字写错以外,没有其他瑕疵。这本书收录的作品挺不错,我曾经身穿白大褂头戴黑色大盖帽手摇拨浪鼓在深圳人民公园朗诵这本书里的作品,这本书是香江出版社出版的,有兴趣的读者可以找来看看。

花粉诗人梅老邪七夕这天去湖边散步,遇见了一只超大鳄鱼,再定睛一看,原来是一截倒在地上的树干,然后他写下《湖边惊魂记》。

张小军发布应景的文化小品《新解七夕》。

梁台六爷杨永超七夕头一天发布诗歌《生活从未与我们和解》。他通过牛冲的元诗歌公益互助中心出版的诗集《陈寨往事》和《无法重来的一生》插在我的书架上,其中《陈寨往事》引起过轰动,被郑州的电视台报道过。

我在深圳体育场看足球认识的小宝哥发布情感散文《谁还能让我写在七夕之前》。

还有“脑残体”诗歌的发起人老刀,七夕前几天他前往湛江徐闻讲座。老刀是爷爷辈的诗人了,而且性取向是正常的,他对男女之间的事情一定比我们经历得都多,七夕这天他写了这么一首诗送给我们这些年轻人:

这是你们的七夕


我的七夕

很多年没有了

但我时刻准备着


我的口袋里

随时放着一只避孕套

哪天可以不用

我就认为

这一天

是我的七夕

老刀用诙谐幽默的方式,表达了一个成熟老男人的性福,这首诗“虐狗”的作用十分明显。老刀是一个擅长行为艺术的诗人,他头戴垃圾桶,头绑菜刀,把内裤套在脑袋上的几身行头比起我白大褂大盖帽的一身行头要厉害无数倍,诗友们说老刀那才是“内裤正确的诗歌穿法”。老刀在广州大街上花钱请路人收下他印的诗集更是体现他对文学无价的真爱,试问谁做到了老刀这样?反正我没,我认识的人里面,除了老典、粥样和郭校(郭锦生)被老刀带着花钱请路人听他们朗诵以外,其他的我都没听说。当然,我并不是要求大家一定要像老刀这样做,而是重在学习他的精神和态度。

当然,在七夕期间发布作品的还有我自己,正如我在本文开头说的那样,我用我的新平台推送了我的小说《深圳爱情故事》,算是用我的方式给大家提供七夕的精神食粮吧。七夕刚过完四天,也就是今天,我把我这篇在近两个月断断续续写好的“老友记”类型的文章《七夕忆友》又在我的新平台发布了出来。若要问我,写《七夕忆友》这种“老友记”类型的文章,和写《深圳爱情故事》那样的小说,哪个更容易?我的回答是都不容易,各有各的特点。写小说可以发挥作者天马行空的想象力,但是如果想象力穷尽了就写不出来了,或者说假如想象力缺乏创意,那么写出的小说也就沦为快餐文本了。我写这种“老友记”类型的散文不用发挥想象力,事实是怎么样我就怎么写,这倒不错,可是这种文章里我所写的每一个人的经历或引用的言论、作品,除了我亲身经历的以外,其他都是经过我长期的收集和整理,以及多种途径的核实和考证写成的。这类文章写出来最初呈现的都是一个个零散的段落,我要将这些段落加以排序,使全文前后尽量连贯,因此写《七夕忆友》这类“老友记”类型的文章也不轻松。

最终我的这篇《七夕忆友》以十九个部分发布出来,以后应该对我这类文章的各个部分有一个比较专业的计量单位名称,就用“篇目”吧,这个词是高玉堂给的,是他在读完我以前写的这种“老友记”类型的文章以后用“篇目”这个计量单位来描述,那么我的这篇《七夕忆友》也就是分为十九个篇目了。我希望我的这类“老友记”类型的文章能继续发挥我的初衷,那就是我们不仅要记住各自的成就、风格,更要记住我们相处的时光,同时我也希望我和大家都能通过我这类文章,在时间的长河留下更多、更深的印记。

2017年7月5日星期三

于深圳前海湾畔动笔

2017年9月1日星期五

于深圳湾畔南山脚边定稿

相关文章

  • 七夕忆友

    【照片说明】 从上到下一排左起:我在日常生活中(孙蓝艳摄),我在文学活动中(何志伦摄),我在火车旅行中(王钰摄),...

  • 忆友

    昔日之友 一去不复返 临行前 只留一物 仅凭此物,孰能断言,未来之日能寻之 回想往日 吾与汝志同道合,相谈甚欢 可...

  • 忆友

    你走的路我终将会走你觉的悟我正在悟 是怎样的前生缘让我们今生交汇儿时一起玩又在长大后渐行渐远 某年中秋你突然出现在...

  • 忆友

    青涩的脸庞 清澈的双眼 灿若夏花的微笑 你在 一路走来,都是馨香 一转 再难见了 和它的影子时常相见 在梦中醒着 ...

  • 忆友

    忆 友 四日,余不适,于家中息。吾挚友尚宏来电,言急事下西安两日即归,不面吾,因念友,意于约...

  • 忆友

    我曾经收到一份很用心的礼物,一直挂在我出嫁前的房间里。 这个礼物我最好的朋友在她上高一的时候做了一个心形挂饰。这个...

  • 忆友

    一大早莫名的醒来,手摸索着找手机,打开屏幕睁开眼睛时间才6:15,心想着再睡一下,可在床上翻滚着怎么也睡不着,于是...

  • 《忆友》

    瑟瑟晚秋醉心弦 晚风嗖嗖薄凉人 酒醉心碎人犹在 哪管岁月不饶人 回眸往事仍犹心 离别亦是相思之情醉在心 叹岁月无情...

  • 忆友

    去年携友游绵山,红白牡丹竞相漫,今朝斯人朝洛阳,徒留朽木忆片断。

  • 忆友

    来信草草笔墨寒, 曾想飞鸟越五山。 感时婆娑君莫笑, 恨至切齿发冲冠。 江南山水一切好, 彭蠡夜色旧曾谙。 问及是...

网友评论

    本文标题:七夕忆友

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/qvkzdxtx.html