若水君之
梵高处理完头脑里玉米花一样乱爆的灵感和一些小思绪,我开始了今年冬天的图书馆之行。
今天想分享一本书,也是我今天最新在图书馆看到的《蒋勋谈梵高之美》。第一次认识蒋勋还是在《蒋勋说红楼梦》,那时候了解我的人很少,因为所有的人都有朋友聊天,只有我默默地在角落看书
和一些同时代的人不同,我没有别的娱乐方式,最喜欢的放松活动除了看书就是去图书馆。如果去别的城市也会最先探索一下那里年代比较久远的书店或者去当地的图书馆。时间长了最熟悉我的都是图书管理员,朋友们也说我是“活在自己世界里的书虫,想什么做什么只有书里的人能懂。”
今天去图书馆也并非巧合,因为我有鞭炮恐惧症,按照家乡的风俗,从腊月二十三开始,陆陆续续就有放鞭炮的。可是你一个人害怕,不能够干涉其他人的爱好,所以只能把一切都提前安排。
碎碎念还是少说一些的好。书归正传。过去我通常都是去找东野圭吾的悬疑小说看。但是今天图书的摆放换了位置,原先被放置在第二排的东野圭吾搬家了。正
在我黯然神伤的时候就发现了这本蒋勋先生的书。
今天的运气真的不错,蒋勋先生解读的《红楼梦》,把一个大家庭的嬉笑怒骂还有辛酸血泪都表现了出来。不知道他会怎样去写风靡全球的大艺术家梵高。而且梵高是世界上已知较早的抑郁症病人,也是第一个敢于直面自己病患的英雄。因此这本书激发了我强烈的探索兴趣,想借着蒋勋先生的眼睛看一看当年的梵高。
就这样拿了这本书,热泪盈眶的同时,对于书的内容,也是久久难以忘记。
梵高,全名文森特梵高,文森特在梵高家族是一个经常用的名字,是他作为新教主教,为基督传教事业鞠躬尽瘁的祖父;也是他作为艺术经纪,把梦想寄托于他经营的画作上的叔叔;还是他未曾出生见过世面的哥哥。就这样他带着对信仰的忠诚,对艺术的强烈热爱,对这个世界的期待来到了世间,成为这集千万人希望于一身的文森特 梵高。
与其他艺术家表现出来的天赋不同。二十七岁之前他只停留于对艺术感兴趣并没有去实施。在二十七岁作画之前,他打过零工,也和弟弟提奥一起去做过艺术经纪。他的艺术经纪工作做的比弟弟还要出色,从海牙分公司一路做到伦敦分公司。职位一路升迁。但是西班牙无敌舰队从十六世纪开始对梵高所在的荷兰等尼德兰北方低地国的占领,还有旧式欧洲天主教对百姓的欺诈,让他意识到不能只满足于做一名艺术经纪。他决定走祖父和父亲的路,做一名传道牧师。
牧师之路完全没有他想象的那么简单。当时的“神学”并不代表“神”,“传道”并不代表“善意”。他们所做的只是在神坛上沐浴着阳光,让所有的百姓仰视着他们的威严。他觉得牧师不应该是这样的,神的本意是拯救万民。于是他亲自来到矿工与农民之间。和他们一起背负重担并且运用自己当时在担任艺术经纪的时候接触的那些名画中的精华,开始表现矿工与农民,他曾经画了一位老矿工捂着脸无奈而又痛苦地坐在凳子上。也画出一个家庭,围着他们唯一的饭食马铃薯互相分食的场景来表现他们的疾苦。此时他所表现的已经不单纯是艺术,而是拯救。他在用自己不成熟的作品宣告,这些人是需要拯救的!
但是他的行为遭到了无情的批判。当时有名的艺术家们直接劝退梵高,说你还是不要继续画画的好。神学家更是说,这个牧师根本不懂神学,作为牧师不想着怎么建设教会,反而天天和那些贫苦的百姓混在一起,这样的人怎么可以当牧师呢、于是在聘期满后,他就被教会驱逐了。
从年轻时学习不好,退学去父亲朋友的艺术公司做经纪,再到知道人民需要拯救费尽千辛万苦去读神学。却被他一心奉献的教会驱逐。可见他的心里经历了怎样的痛苦。
尽管经历痛苦,他还是怀着一颗热情的,拯救的心。去救所有他值得救的人,也想过救助妓女,有人说他找妓女西恩当模特,并且提出和她结婚给她一个家,并不是完全的出于爱而是出于这种狂热的拯救的心。只是妓女西恩并不是符合他心中伤痕累累的公主的形象。相反的是,她和他结婚之后,仍然改不了“职业操守”,尽管当梵高的模特也可以得到钱,但不知道是出于不想不劳而获的心理,还是已经习惯了做一名妓女,她还是经常会把她接待的客人带到家里。也是这种行为伤透了梵高的心。
他后来带着对绘画极端的热爱来到了阿尔。这个法国南部的小镇。并在这里挥洒自己的梦想,蒋勋老师说是“直视自己的过程”我觉得也是他从阴郁到明快再到死亡的一个旋律。
他自己给自己留下了无数的病例让别人研究,而那些人却只认为他是疯子,但是梵高不惧怕这个,他用自己一生所有的勇气表达了他所爱的,所喜欢的一切。
为了迎接挚友高更的到来,他画了很多幅向日葵,向日葵因为缺少水,每一株都在向死而生。日本语有“顽张”一词,我觉得如果单纯从字面上理解,就是这种向死而生的顽强张力。梵高笔下的向日葵每一棵都在向死而生,但是并不绝望。反而是用一种很顽强的生长方式面对恶劣的环境。这种拼搏让人心疼,也让人难过。
和高更在一起是一段很快乐的时光,但是因为长期的精神折磨,他出现了不同程度的精神障碍,他和高更的争吵越来越暴躁。高更半夜总是被吓醒,发现梵高站在床边默默地注视着他,再缓步走到自己的床上睡觉。
到最后他跟在高更的身后手拿剃刀亦步亦趋,高更吓得不敢回到和梵高一起的黄色小屋,当天梵高就把自己的耳朵割了下来。
割掉耳朵的梵高反倒显出一种畅快,平静与安详。也许是把心里的痛苦,通过这样一种方式释放了出来。现在是不是如此已经不可考。但是可以知道梵高有那么一刻是安详的。
短暂的安详之后,是对脆弱的自己的长期敌视,他在疗养院疗养的时候画出了璀璨的星空,死寂的咖啡厅。还有属于最后的麦浪与群鸦。
麦子如同滚滚的海浪,但是却掩饰不住悲哀。群鸦绝望地升上天去没有人去管 。没有人去问。这可能也演示了梵高内心真正的绝望。
也许只有真正的精神病人才敢正视疲惫,羸弱不堪的自己。生活在纸醉金迷中的常人却不明所以。
这也许是当时的悲哀,也是现在的悲哀。
就在那天梵高用农民用来驱逐乌鸦的枪打中了自己的胸部,枪的威力不大,所以他也是耽延了两天,见到了他的弟弟,才合上眼睛。
一代画家就这样溘然长逝,他一辈子给提奥写了很多信,说了好多次“亲爱的提奥”可是提奥偏偏不懂,他原来对信仰和梦想有着无限追求的人。
有的人活着,已经死了;有些人死了,却还活着。
庸庸碌碌的人可以承认自己的庸庸碌碌,他们可以一生平平无奇。
往往被困扰的人都是心中有梦想却又无从实施的人。
有人说梵高是勇于追求自己的梦想,却又不得不为自己的梦想殉葬的伟大斗士。
但我觉得梵高只是一个,想要表达自己想法的普通人。
读过这本书后。我想跟随梵高的步伐,完成他未曾完成的艺术梦想。
也是我的梦想……
尽管这件事对于别人来说太过疯狂。但是却是我这一生最完美的信仰。
虽然只在图书馆待了三个小时,不算很久。
但是,却比待了很久收获还要多。
感谢蒋勋老师让我认识一个真正的梵高。
让我有勇气追求自己的梦想。
网友评论