在很多年之后、第二次读这本书时，才明白书名中“献身”的深意。
那是一个人为了维护自己眼中的神圣与美好，做出的献祭。有关爱情，但不止是爱情。
石神是一个心怀数学理想的人，但多年的现实渐渐让他明白，自己在这一理想上难以做出宏大的成绩。不是因为他不愿投注心血，而是“生活”二字将他压垮。
生活如此单薄而贫瘠，他失去了希望，却在准备自杀时听到门铃。是隔壁新搬来的一对母女和他打招呼，他从未见过那样的笑颜，此后的每一天，他听到来自隔壁的欢声笑语，便觉得人生充满了温暖和快乐。
所以他在靖子母女二人误杀前来纠缠的前夫后，帮助她们毁尸灭迹、安排好一切应对警察的说辞。甚至不惜亲身犯下罪恶，只为关键时刻瞒天过海。
当警方距离真相越来越近的时候，缠绕在他们心头的一个巨大的疑问是：只限于如此单纯的邻里关系，就能让石神心生甘愿豁出性命的爱情吗？
书中有这样一段话：
“她看了看，再次落泪。她从未遇到过这么深的爱情。不。她连世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后，竟藏着常人难以理解的爱。”
一个人在什么情况下，愿意为另一个人献出自己的一切呢？
即当那个人，也就是自己的全部之时。为了守护你，我愿意牺牲自己；因为正是你赋予了我生命的意义。
某个人来到自己的生命中，便如同一抹阳光照入阴暗的大地，如同一颗石子搅动一潭死水，使这生命终于有了光彩，有了涟漪。
一面是拯救，另一面却也是深渊。
漫漫人生何以为寄？
石神选择了数学，和后来的靖子母女。这个具有某种悲壮色彩的人，悲在他现实中的不得志和选择爱时的默然隐身；壮在他愿意为了数学奋斗一生、愿意为了靖子母女付出一切。
然而他的献身没有得偿所愿，“献身”不被“接受”，靖子还是选择了承担罪行，走入监狱。书的结尾是“石神继续嘶吼，草薙觉得他仿佛正呕出灵魂”。
石神有一个高傲的灵魂，这与他将靖子母女“神化”，而愿意将自己作为促成“神”继续维持神圣与美好的献祭品并不违背。卑微与高傲，原是一体两面。
但这份高傲的灵魂是脆弱的，它寄托于外界，而不生于内心。所以故事的最后，石神不得不将那份灵魂“呕出”，因为那本就不在他的体内。那是他借助于靖子母女而生出的灵魂。
人们对于意义的追寻，是依靠自我叙事来完成的。这份叙事如果可以自圆其说，人就可以满足在完美的意义中。但现实永远是千疮百孔，并同时击穿着人对完满的追求。
献祭，可以说是人对抗现实的一种极端方式，让自我归零，让自我完全融入到另一个世上美好的个体中去，让自我湮灭在成全中。
这其中最大的问题是，没有了“我”，“我”为了别人而活，“我”以别人的崇高来证明自己的崇高。所以它看似导向崇高，也还是落入卑微；虽然壮烈，到底悲伤。
网友评论