十月的黄桥烧饼

这个十月，伴着小雨，就这么来了，我们都知道。外面的气温一降再降，穿件外套也冷得哆嗦，如果心没有温度，恐怕也支撑不了多久。幸好的是，我还有那么一点。

外面依旧下雨，每天都要经过的地方，早餐车没有如约等在那边。空落落的大门口，湿漉漉的地面，我并没刻意张望。

最近一个月才要走这条路，必经之路，无论刮风下雨。没有什么风景，只有路，或平直，或凹凸，总是前进，目的地在哪里就要停去哪里，没有迟疑。

早上太早，没有时间吃早饭，也是懒，懒得做饭，起来折腾一会就要出发。不然呢？约莫二十分钟都是一样的高架桥，稍不注意，就感觉开过了，回过神来又发现并没有。转过弯，走过这条路，进了下条路。担心着被无素质的四轮溅一身泥水。担心总是多余的，因为必然发生！

不下雨的时候，每次经过那边，一辆小吃车，车上挂着“正宗黄桥烧饼”，一对老夫妇搬着板凳坐在旁边。时而相互交流，时而看看周围的人们。风吹拂过老人的银丝，根根分明，染满了一季的风霜。

我企图去猜测他们的对话，仅仅是徒劳。我这么孤身的一人，又怎能窥看到呢？时间不够！经历不足！

我只能对这牌子，想起些什么了。在家乡的时候，当第一个卖烧饼的摊子从村庄出现，我们，都很喜欢。早饭除了白米粥，还能换换口味，多好。烧饼不大，有甜的和咸的两种，都很好吃，那时候觉得。隔几天吃一次，好像怎么吃都不会腻。后来，有了第三种口味的烧饼：甜+咸，俗称“龙虎斗”，一开始不能接受，后来风靡全村，男女老少都抛弃了之前那两种口味，龙虎斗销量一路领先。我却渐渐不爱吃烧饼了，渐渐远离的家乡。

离开了家乡，心里再装不下一块烧饼。

如果不是那间小店，我是不会回忆起烧饼的味道。高中那会，有段时间住在外面，吃腻了食堂的统一饭菜，就不愿意三餐如一，到校门外寻觅美食。每天肚子吃到撑才回教室上晚自习，也真开心。不过，这样的日子并没有持续很久，因为我们很快又厌倦了吃撑的感觉。恰巧在校门斜对面有一家烧饼店，成了我们晚饭的好去处。

店铺不大，一碗白米粥或者一碗热腾腾的豆浆，配上小烧饼，简直完美。小时候最讨厌的没米粥，这时候好像也有了其他滋味。烧饼也比之前吃过的精致，好像也是正宗黄桥烧饼！老板娴熟的手艺，烧饼一盘一盘地出炉，井井有条。

店里人来人往，每个人吃着自己眼前的食物，然后离去，再有新的人来。我们，也不例外。

喝着豆浆，吃着烧饼，迎来了高考。也不像想象中那么紧张，稀里糊涂就进了大学，在稀里糊涂就毕业了。

前几次回家的时候，早上妈妈还会去菜场门口买些烧饼或者包子给我吃。不知怎么的，烧饼变大的，胃口却变小了。

现在每次路过的那个烧饼摊，都没有停留，只是每次看到都会想起很多事情，就像一颗灿烂的流星无声地划过记忆的漆黑的长河，一闪即逝。

今日雨，“云朵巨大，只落小雨—一场小雨，一滴泪水……”分不清是泪还是雨。