时间

我这个人啊，记性很差，而且很多事情不过脑不过心，真正留存在记忆里的很少很少。年少和父母的斗智斗勇，与弟弟的嬉笑怒骂，与朋友的意气相投，面对老师的战战兢兢等等都只留下碎片记忆。余华在《山谷微风》里讲，他第一次见到大海，才发觉什么是人生。每个人应当有那样的时刻，灵魂战栗，心神荡漾。而我的重要的那一刻，早被抛却在脑海里。所以我现在应多留些记录，以便未来的自己回访。

我的钝感力不只是针对于人，也针对时间。前几年我始终记不清爸妈的年龄，只清楚他们快五十了，妈妈要小爸爸两岁。现在了解，是因为记住了爸爸是一九七一年生人，我只需默算一遍。就连我自己的年龄我还要犹豫两秒说出答案。总觉得自己还小，二十五岁左右，一切才刚开始一样。以前我很盼望早点到二十五岁。想在生日那天放上《What's Up?》，跟着欢呼尖叫。歌手独特的唱法，唱出了激情澎湃，感觉挣脱囚笼，和过往一笔勾销，未来人生无限，将翻过一座又一座高山。但我没用着，没有可用的生活素材，也觉得我过得没那么糟糕，不需要嘶吼，咆哮，释放。

过了 25，生活似乎开始发生很大的改变，认识了很多异性，发掘了很多爱好，体验了很多新奇的事，世界正式铺陈开来，一股巨大的生机席卷了我的身体，我的血肉被滋养。其实颓丧无聊的日子也多，也焦虑懊恼自己的懒惰，只是当我看到留存的那些闪光的照片，那些乱七糟八的、百无聊赖的事都化作乌有。

暑假最初，我每天去书店学习，现在天天抱着手机玩，恨铁不成钢啊。有时候任由自己陷入这种状态，属于是自暴自弃了。只有开学，在忙的时刻，我会想到自我成长，想到好好打卡。所以暂时允许自己懒一些。想必明年来回忆这个夏天，只记得两次旅行和在老家惬意的生活，这些自我的挣扎全然想不起来。

当学校来了一波又一波零零后，看他们大展风采，才恍然发现，我算是老老师了，好像站在了时代的边沿，很快就会被替代，被淘汰。有一点危机感，但不多，因为他们都比较佛系，和大家一样专注自己，好好工作，努力经营生活。其实我们都处在生命的夏天，在懵懂与成熟之间，年轻舒展，正是活泼泼的当下。