1993年的雪

1993年的春天，下了一场雪。

雪下得铺天盖地，淹没了1993年的村庄，和1993年的我。我在雪地里站立了很久，对于那些刚冒出来的嫩绿被大雪覆盖，我无能为力，对于大雪将我覆盖，我也无能为力。悲伤如大雪一般从四面八方袭来，把人撕咬成雪花一般的碎片。

我试图写下一些呓语。深夜里翻一个身，连带着窗外的雪一块儿扑棱棱地往下落。哪一颗树上，有一只失眠的鸟一直在叫，“孤独孤独”地叫。它很有耐心，直到在那么墨黑的夜里把那棵树点亮。它叫不醒沉睡的我，就一直追到我的梦里去，它在我梦境里又点亮了一棵树，在那棵树上叫，“孤独”、“孤独”。

雪落在屋檐上，落在水简上，落在爸爸的背架子上，不管这个世间的苦难多么厚重，不论这个世界的恩怨情仇多么撕心裂肺，它都不管不顾，试图以一己之白，覆盖这全世界的黑。它不停地落，试图反抗的虫子，钻进了土里，再历经沧桑的高山也静默如谜，等白雪将自己覆盖，露出天真的面目来。

夜深了，雪花一片片地落，前赴后继地落，悄无声息地落，自己消解自己，自己掩埋自己，自己拥抱自己，它先把自己撕碎，又依着山势把自己缝起来。它用鸟的叫声来缝，用一条河来缝，用无数沉睡者的梦来缝，试图掩盖这个世界的千疮百孔。

雪不知道自己是什么时候停的，就好像鸟不知道自己是什么时候睡着的。天亮了，它不孤独了，睡觉去了。雪依旧精神，认真地跟树掰着手腕，赢了的哈哈大笑着往地上落，输了的就咬着牙把树枝往地上拉。那么坚硬的树枝都弯着腰，很狼狈，它们对这个柔软的小东西很无奈，甘拜下风。

在2021年的夏天，我突然捡到一床雪织的被子，把千疮百孔的自己盖住。假装是华丽的袍子，上边落满了雪的尸体，用肉身去暖，就化成了泪珠。

河水就涨了起来。它的单眼皮肿了起来，鼻子里吸溜吸溜的，它如释重负地哭出了声，它哭泣的声音又沉重又畅快。

那场雪被留在了1993年。8岁的我没有玩伴，把一场雪的降临，当成是神给我的启示。