苹果

苹果也许是我们见到的最平常普通的水果了吧。记忆中知道的第一样水果好像就是它。小学英语学得第一种水果也是apple。可见，这小水果有多么平民，至少亲小朋友吧。
我爱苹果，扬言要嫁到山东去。因为地理老师曾经说过那里的苹果又大又多，坐车经过的时候，伸手一摘就是一个，伸手一摘就是另一个。老师讲的其他关于山东的知识都不记得了，只知道，山东有苹果又大又多。我开始憧憬着未来的生活。我的那个山东汉子最好开着果园，种着苹果，这样他就可以无限供应了。而我，只要负责坐在苹果堆里，左手一个，右手一个，流着口水傻傻的笑。我那时的同桌总喜欢拍打我的头，把我敲醒。她说她最爱看我从天堂幸福生活被拉回现实的瞬间表情，像是喝着香甜的炖老母鸡汤，突然发现有两只苍蝇，一只还被吞了下去，活活拆散了这对正在洗鸳鸯浴的情侣。我说，那是恶心吧。她说，对啊，恶心却又吐不出来。我摇了摇头，我不恶心，只是不想要罢了。
一百个人又一百种哈姆雷特，而吃苹果只有两种——削皮和不削皮。曾经有时间专家说吃苹果最好不要削皮，因为苹果皮中含有非常丰富的营养素。过了一段时间专家又说，吃苹果最好把皮削掉，因为农药第一层接触的就是果皮。我初三的时候曾经看过隔壁宿舍的人拿着小刀在苹果皮上轻轻地刮，竟然刮出一小丢白屑，她告诉我这是蜡，商贩们为了苹果好看和留的更久一些，特意打上去的，所以吃苹果要削皮。我回家告诉我妈，我妈说是苹果都会这样，没事的。所以一直到现在我还是不知道谁对谁错。但是，我吃苹果是一定要削皮的。并不是因为农药也不是因为打蜡的关系，仅仅是因为我觉得削了皮的口感比美削的好得多。宿舍里吃苹果的人多，削皮的却只有我一个。我每次拿着苹果要到阳台上去削的时候，她们都会投来鄙视的目光。说我美其名曰勤奋，实则傲娇。我回她们美其名曰懒惰，实则根本不会削，哼！他们回，哼哼！
小时候，跟着老妈出街，遇到买苹果，也会装模作样地拿起一个，左瞧瞧，右看看。然后拿给老妈过目，出了偶尔会被装进袋子外，大部分都是被拿到一旁。每次看着自己挑选的进了袋子就会很有成就感，吃的时候会挑出那个自己选的。现在想想，那时的我眼中的苹果都是一模一样的，哪里分得清哪个是我选的，哪个不是我选的。在家时，要吃就去客厅拿，因为随处可见，也随处可得，就以为是廉价的。现在出来都市，才发现并不便宜，红富士要五块，一般买个四五个就要七八块，对于爱吃苹果且穷人的我来时是笔不小的支出。每次打电话的跟老妈抱怨这里的价钱又多坑人，老妈总会安慰我说老家的都卖到七八块，可以平衡了。可是我又良心不安了，从小到大，我到底败了家里多少苹果钱啊。于是这更加坚定我要嫁到山东去的想法。
人类中有许多的名人，苹果中也许多的名苹果。像远古时代诱惑夏娃的苹果，后来砸中牛顿的苹果，现在炒得火热被乔布斯咬了一口的苹果。但是我最爱的还是眼前即将被我吃掉的这颗。

2012，大一的一篇练笔文