未到苦处，不信神佛

世事，本是无常

记得曾听大人说过，刚出生没多久，大人们给我喂了一口黄莲，因为黄莲最苦，希望小孩吃过黄莲后，便不再怕以后的苦。

然而那时黄莲的苦，对于那时的我来说，并没有什么意义；现在的我，只记得此时内心的苦涩。我想，黄莲应该不是最苦的。世间之苦，莫过于求而不得。我想求家人长寿至百岁，不得；我想求学业有成，不得；我想求未来之路明晰可见，不得。然而最苦莫过于“子欲养而亲不待”。

太阳落下终将升起，这是永恒；呼吸停止寿命终止，这也是永恒；数月前一别，那时你的音容笑貌，亦是永恒。没有什么拼得过时间，没有什么比时间更让人感到无奈，没有什么比时间更让人叹息。时间如流水，冲刷消蚀着整个宇宙。时间之下，皆是虚无。千年前帝王将相早已化成一抷黄土，今人于千年后亦将如是。沧海桑田，白驹过隙。

我开始习惯靠窗就坐，习惯地凝视着窗外的树木，正是初夏生长的时节，树木郁郁葱葱。我看着那些树，正好没有什么风，它们安静地站立着，仿佛没有什么能撼动它们。那一棵棵树，密集地生长在那里，正是我喜欢的绿色，正好、鲜嫩的绿色，我喜欢那种颜色，因为这样的色彩预示着它们勃发的生机，我虽正当年轻岁月，生命的活力却远不及它们。它们舒展着枝叶，就这样展现着旺盛的生命力。

然而，即便再旺盛的生命也是脆弱的。仅仅只需一把火，即可让森林覆灭，即可令生灵窒息，即可使天地变色。

没有什么抵得过时间的长久，没有什么抵得过时间的苍白，没有什么抵得过时间的无言，没有抵得过时间的强大。即便是五十年前的人们也决计想象不出今天的世界是怎样，然而往前推数千年，千年光阴的打磨，这个世界仍然大抵相同。转瞬之间，却已然大不相同。

幼时的我，不知道父母在忙什么，在哭什么，在为谁哀伤，在为谁戴孝。然而时光荏苒，同样的悲伤降临，我却已经懂得，已经能够体会。这便是时间。我们送走了一位又一位亲人。然而有些我记得，有些却毫无印象。时间在轮盘上刻了印记，这是我的悲伤时刻。

四周之后，我去鸡鸣寺上香。那种痛苦把我的意志绞得支离破碎，即便我默诵了四遍《般若波罗蜜多心经》。

痛苦是既痛且苦，凄惘是凄苦又迷惘。这最大的苦处，即是未知苦时妄言苦，既知苦后难言苦。在此之前，何曾对东坡的“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉”有过如此刻骨铭心的体悟。“纵使相逢应不识”，十年之后，我也不知道你是否还会认得我，记得我。故乡的颜色已经淡去，以后上哪里去寻你的身影。

我们总听到说：愿天堂没有痛苦，一路走好。可是，即便强大如上天，也会哭泣啊！为那些尘世间遭遇磨难与痛苦的人们，为那些终于脱离痛苦心下安然的人们，为你。

我曾于笑谈中笑骂别人不孝，可我才是那个应该被骂的人吧。你余生的那些时光，我却缺席，我才是不孝。

我曾将丰子恺先生的“不乱于心，不困于情；不畏将来，不念过去…勿感于时，勿伤于怀。”作为人生座右铭，但今时今日，已然尽皆背离。我也曾决定不再哭泣，但噩耗传来，我痛苦得难以自已。虽然已经过去七周，可一想到，仍然感到无法缓解的悲戚与伤痛。

两年前我看《忠犬八公的故事》，虽然觉得它感人，却并没有太过悲伤，然而今时再看，难以言说的悲伤涌上心头，痛彻心扉，泣不成声。电视剧里葬礼的场景，也让我神思阵痛，痛苦不已。返校后我第一次去图书馆自习，无意间抬头看到对面的墙，一堵白色的墙，中间有一个棕色的门，我一下子就想到了火化间。一个上午我都在发呆，那天在火化间目送装着遗体的钢盒被推进去的情景，那天在火化间嚎啕大哭的情景，痛入骨髓，一幕幕的场景在脑海中切换……

悲伤痛苦到极致，我开始有了自杀的念头。这一念头一冒出来，我感到震惊和苦涩。我还记得不知什么时候，因为一则高中女生跳楼轻生的新闻，妈妈郑重其事地对我说：

你要记住，无论什么时候，都不要轻易放弃生命。

我还记得当时我表现得不以为然，那时的我，自认为绝不会走到那一步，为什么要放弃生命呢。留得青山在，不怕没柴烧。可是时光流转，我居然也有了轻生的想法。即便只是想想便放下了，我不可能真的选择自杀的。

我依旧试图表现得坚强，因为习惯。可终究抵不过那蔓延开来的痛楚，在我向一位朋友倾吐的时候，她告诉了我一句话：

我曾听过一句话，叫做 未到苦处，不信神佛 。

我怔住，止不住地把这句话念叨了好几遍 。那时我刚刚因为希望摆脱那种痛苦与疲惫感而去了鸡鸣寺。那是我第一次主动去寺庙上香，而且是花了门票钱。因为家境的原因，生活拮据，所以我之前从未去过任何需要门票的景点。

然而我所希冀的解脱与救赎，并未到来。被浮躁与金钱的气息笼罩着的寺庙，香火里尽皆是漂渺的尘埃，不复虔诚与伟大。而那句“未到苦处，不信神佛”一下子就戳中了我的痛点。过去我听《心经》与《大悲咒》只是为了静心或者缓解头痛，然而，现在，我开始念叨着：

观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄……故知般若波罗蜜多是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。

我相信，或是希望：它，能除一切苦。