母亲

母亲

文/海洋

我总在想

母亲的嘴唇究竟有多厚

大小的家务事，像一堆瓜子壳

都被她咀嚼得津津有味

母亲忙到来不及擦汗

可唠叨没停

就像我们的家庭引擎

停不得

母亲洗碗时

仍不时拧转头来盯着我

生怕我摔倒

仿佛我比瓷器更脆弱

母亲老了，她的唠叨

犹如爬楼梯的踱步声

渐渐减速

我如一块母亲分娩出的磁铁

其磁性来自于母体

把母亲弥留间那微弱的眼神

吸在我的身上

总跟着我的身影兜圈

一一一写于母亲逝世二十周年纪念日

​