“世人慌慌张张,不过图碎银几两。偏偏这碎银几两,能解世间万种慌张。”
中年,是被生活扼住了咽喉。
想骂一声“去你妈的”转身走,一动弹,却被扼得更紧。
04
如果你问我,从什么时候开始理解中年?我想说:
当一个男人,开始把自己与父亲放在同一杆尺子下比较时,才会明白什么叫人到中年。
朋友老常说过一段他的亲身经历。
十多年前他大学毕业,想留在省城发展,但投了几十份简历,都如泥牛入海。
眼看着吃饭的钱都没有了,工作却还没着落,父亲得知后比他还焦虑。
四处托人,终于找到一个隔了几层的亲戚,在省城某机关当一个部门领导。
约了个周末,又买了一条烟、一瓶酒,父亲赶到省城带着他上门了。
他永远都记得那天的情形,那是他之前二十多年生命里,从未见过的“另一个父亲”。
平时寡言少语的父亲,那天格外殷勤。
小心翼翼,又是赔笑,又是吹捧,就连亲戚家上幼儿园的儿子,都夸了好几句神童。
亲戚家的房子很大,父亲过分热情的声音在客厅里来回游荡,也撞到了他的心里。
当时他暗想,一定要争气,一定要混出个模样来,以后自己决不能像父亲这样丢人现眼。
几年之后,他也当了父亲。
儿子上小学时,原本的学区不好,妻子给他下了死命令,必须进实验小学。
可实验小学多少人盯着?
然后如你所想,他重现了当年父亲的模样。
这种宿命般的轮回,一直在人间上演。
岁月雕塑了我们每一个人,就如钝刀子割肉一般。
乍一看,轻描淡写;再回首,面目全非。
这几年每次回山里老家,都会琢磨:
老祖宗们也奇怪,搬到这样的深山老林中安家。
面朝黄土背朝天,守着一亩三分地打转转。
一下地就是一天,一下地就是一年,一下地就是一辈子。
土地和户籍,把中国农民绑了数十年。
现在好啦,他们的后代不乐意了,都要进城,换成房子把他们绑一辈子。
其实我们一点都不比父辈自由,难,是每一代中年男人的宿命。
愿你出走半生,归来仍是少年。
网友评论