“叔”

“叔，帮我递一把尺子，就在那个工具包里。”

“叔，帮我递一把刀。”

“叔，给我递一瓶水。”

“叔，把美纹纸胶带递给我。”

“叔，……”

一声声叔，让我有些恍惚了。

这是第一次深切感受到，我确实已经步入中年。

之前找临时工，一般都称兄道弟的，也就没有意识到年龄的问题。这次这个临时工有些特别，见面就叫叔，着实惊到我了。

他二十出头，我四十有余，的确是应该叫叔的。年龄是印在脑门的，做不了假的。看来我是真的走到了中老年人的行列了。

对于我们自身来说，我们还很年轻，未来还很长，总在不经意间认为自己还是个孩子。一天一天的消耗下去，我们总不自知。永远长不大是我们内心的执念。

每天醒来，总觉得自己还是个年轻人。年老是父辈们的事情。

只有参加完叔、伯、婶们的葬礼后，才不得不相信自己早已成年，人生也已余额不足。

只有孩子开家长会时，看到别的家长头发花白、满脸沧桑时，才相信自己也不在年轻。

只有看到当同龄人，孩子都已结婚生子，才肯承认自己已不是年轻人，陪伴孩子的日子已经有限，他们远走高飞已迫在眉睫。

一天一天走向死亡是无法改变的事实，年轻只是人生一段短暂的时光。希望永远年轻、渴望永生是每个人的夙愿。这一切都无法阻挡老去的步伐。

有个年轻的心态是好的，但也要清醒知道自己的阶段。一个身体年龄四十有余的人是无论如何不能与二十多岁的小伙子拼体力的。

之前做五年或十年的复盘，感觉很有成就感，毕竟生活朝着自己想往的样子发展。十年时间，恍然如梦。感觉好似在昨天，感觉又那么遥远。如今，再看未来的十年，发觉人生进入了倒计时。

出现了过一天少一天的焦虑。日子一如既往，曾经渴望长大，希望日子快一些；如今希望年轻，又奢望日子能慢下来。时间不会改变步伐，也不会停止脚步。

头发由浓密变稀疏，黑发以此变白，身体发福，精神萎靡嗜睡……都是身体机能老化的标志。我们每天都在用精神的年轻态来对抗身体的老化。我们可以有不服老的精神，但身体的老还是要接受的。哥已下线，叔就上线吧。

人们平时是不关注年龄的，除非有人刻意提醒，有人甚至不确切知道自己的实际年龄，当需要时还要计算一阵。不知道是有意忽略，还是刻意回避。我是不算自己精确年龄的，有人讨论到年龄问题，我内心是抵触的。在年龄方面糊涂点对我来说开心些，这就是对避无可避死亡的恐慌吧。

生的渴望是每个人活下去的勇气。死亡不会静待花开，在身体机能可以撑起生的可能时，死亡总会和你不期而遇。睁眼和闭眼之间，可能是一天，也可能是一辈子。

人活一天就是和死亡战斗的一天，战死是必然的，多赢一次就会多一线生机。当叔不可怕，可怕的是对余生的妥协。当叔也好，当爷也罢，这是年龄的使然。无论何时何地，当哥的心态不能丢。