本雅明在《讲故事的人》中有一段精彩的描写:「经验从未像现在这样惨遭挫败:战略性的经验为战术性的战斗所取代,经济经验为通货膨胀代替,身体的经验遭遇现代化机械的挑战,个人的道德经验被当权者操纵。乘坐马拉车上学的一代人,如今伫立于乡村辽阔的野地之上,头顶苍茫的天穹早已物换星移,唯独白云依旧。立于白云之下,在天翻地覆的毁灭潮流中跌宕起伏的,是那渺小、孱弱的人的躯体。」
我想到了自己的生活。最近和朋友业余做点事,每周末几个人线上碰头,有一个环节是说说自己最近一周。每到这时我都发现自己似乎没什么可说的,一周又一周,重复着生活,简直匮乏得可怕。个人的传奇经验确实衰败了,当然有社会的原因,个人的独特性被消解,但更多可能是自己的原因。
作为机器上的一个小器件,无休止的机械运转成了生活的模样。每天除了工作之外,习惯性地刷手机上网,这里瞧瞧那里看看,时间很快便过去了。而在这样的重复之中,感官变得迟钝,很少能有什么东西能留下深刻印象,也很难再发现什么新奇之处。生活就这样脱离了冒险,习惯了安稳,也就此变得乏味。
其实有很多想做的事情,也有很多想了解的东西,但真正付诸行动的总是少数。也许过于宽泛的好奇是一种干扰,恰好凸显了自己的迷茫,让生活失去了主线。但主线是什么呢?
《一一》的结尾,NJ 跟曾经一起做生意的朋友说:「做的都不是自己喜欢的事,怎么会快乐呢?」真的是很朴素的道理,大家也都明白。但还是有如此多的人因此而不快乐。想来不少人其实都是能忍的,为了安稳或者某些利益,可以忍受自己不那么开心。这样当然也能过下去,但似乎也失掉了很多可能性。总有个尝试另一种生活的念头,反复冒出来,但一想到真正去做,又会退却。而时光就这样一去不复返了。
醒来或者吃饱又是一年,离想要的生活究竟还有多远?
网友评论