好妹妹《往事只能回味》｜鹊儿鸣，风儿吹，一番情思，两处闲愁

好妹妹《往事只能回味》｜鹊儿鸣，风儿吹，一番情思，两处闲愁

文/张又一

窗前的春意渐浓，往事如风，枝桠鹊惊，风从青春那头吹来，吹到心头，寄来闲愁几许。

少年的梦啊，何时徜徉在回忆与虚空中了？

发小的爷爷昨日去世了，老头活了近百岁的高龄，在故乡，老头算是长寿的了。

夏天，年少的我们扛着扫帚在院里扑蜻蜓，老头们在屋里就着花生米喝的脸颊通红。

记忆中的老头一直都是个子高高、秃顶大白胡子乐呵呵的样子，我爷爷和老头是忘年交，十年前，我爷爷六十，老头八十七，两人闲着没事就凑到一起喝酒，每次喝多了，借着酒劲吵得上头，然后白胡子老头朝我一招手，拉过我，就用他的胡子蹭我的脸，他的胡子和我爷爷的头发一样硬，扎的我的脸颊难受，我推开白胡子老头，一滚溜就跑出院子，和我的发小扛着大扫帚去扑蜻蜓。

一旬春秋逝去，爷爷戒了酒，白胡子老头的笑容定格在黑白照片里。回家吊丧，爷爷坐在独院的门前，左手拿着垫有报纸的鸭舌帽，右手里拿着两个核桃，眼睛愣神地盯着核桃，钢针似的银白发，现在软塌塌地趴在爷爷的头上，在晨光中，悲白了岁月。

老头是中医，专治不孕不育。

老头是我们当地有名的中医，而且是专治不孕不育的中医。小时候，我追着我母亲问不孕不育是啥，母亲总是瞪着眼睛凶我，小孩子知道这些事情干什么！我知道孕，也知道育，但是就是不知道不孕不育是啥。

我问白胡子老头不孕不育是啥，白胡子老头就笑嘻嘻地让我吃枸杞，说以后肾虚了就来找他，他给我拿好东西吃。于是每次我在学校里跑完步，就大汗淋淋地冲回白胡子老头那里，伸出手告诉他：我肾虚了，给我好东西吃。白胡子老头摘掉老花镜，笑骂我小兔崽子，照着我屁股狠狠地拍一下，嘴里嘟囔着说当年就不该治好我妈的病，让我滚回家吃饭，旁边的老妇女也笑着看我。

我站在药房的外面，眼睛从药房墙上挂满的锦旗牌匾，转到白胡子老头给老妇女把脉，挠挠鼻子，朝着路边吐了一口吐沫，大摇大摆地走回家，逢人就说：我肾虚，老头不给我好东西吃。

世纪尾巴的蒲扇摇啊摇，收音机的新闻联播开头音乐照常响起。

傍晚停电，白胡子老头总喜欢使唤我把他的躺椅搬到柏油路上，他躺在上面，拿着一只蒲扇摇啊摇，我就蹲坐在下风口，从他身体的缝隙中蹭点蒲扇的风，柔柔的风一丝丝打在脸上，加上新闻联播无聊的声音，迷迷瞪瞪地昏睡在傍晚的柔风中，不知春秋，不知冬夏。

窗外的鹊儿在枝头上叠起了一个巢穴，我见它衔来枝桠，叠在绿色塑料袋上面，在干枯的梧桐上建起一个绿色鸟窝，梧桐球挂在枝头上，像是点缀绿色鸟窝的彩灯流苏，在昏黄路灯的映照下，闪闪发光，熠熠生辉。

春上枝桠，绕风缠绵，闲愁腾在空中，与那头的青春碾入情思。