我和老公相识在外婆去世后的第二年，他对外婆的印象应该只是我娘家房间墙上的一张照片。
我常常跟老公说：如果你认识外婆，你一定会非常喜欢她。随即所有的话收到心底：我没有办法用语言向你描述我外婆是一个怎样的人，她的故事太美好，也太沉重，只够我们永远珍藏在记忆里。
老家亲戚说，外婆年轻的时候有一口洁白的好看的牙齿，有时候梳两根麻花辫，有时候梳一根。洗过的碗筷总是摆放得整整齐齐，看过一眼的花样，很快就能绣出来。
原来我的外婆也曾是这样一个爱干净又心灵手巧的姑娘呀。
妈妈说她小时候家里穷，外婆总是耐心地将她写过的作业本一点点擦掉，再给她用......
原来我的外婆也曾如此细致耐心呢。
没有见过年轻时候的外婆，但是我能想象她的美丽、聪明和善良。只是我认识的外婆，她总是穿着脏脏的衣服，顶着凌乱的头发，她是人人看到会好奇的“精神病患者”，是小孩见到会躲得远远的恐怖奶奶，是同龄婆婆们嘴中感慨不已的可怜人。
妈妈说我算幸福了，因为我可以和自己的妈妈这样去谈心，而妈妈还没正式长大就和外婆生活在了两个不同的世界，从未体验过母女间亲密顺畅的交流。
我想外婆从她生病的那一天起，人生就被禁锢在了方寸之地。可是被锁住人生的她却从来没有锁住她对我们的爱。
和外婆生活在一起，朝夕相伴的日子，已经是我8岁以前的事了，遥远得像上辈子的事一样，却是我记忆里最快乐和难忘的时光。
很怀念外婆家门前还没有围起院子时候的一大片稻床，我们几个小孩在那里跳格子，丢沙袋，做游戏，外婆总是站在旁边一边高兴地织着谁也穿不了的毛衣，一边看着我们玩。我们玩到快傍晚，她就一个人去厨房生火煮鸡蛋，再将剥了壳的冒着热气的鸡蛋，一颗颗执着地递进我们嘴里。
怀念那些温暖的早晨，她总是拿着刚刚出过温水的毛巾给还在睡梦中的我和弟弟擦脸，被外婆弄醒的我俩常常气得扯着被子大叫。可是，我们对外婆的爱从未改变，就像外婆坚持不懈为我们擦脸一样。
还记得有次我从高处跌落，右手失去知觉，无助的外婆无法接收我传达的手臂的状况，只是紧紧把我抱在怀里发出心疼的声音，却也给了我足够的温暖和安全感。
怀念每次和她吃饭时，她总是不管我们是否爱吃，就把所有好菜一股脑往我们碗里夹个不停，我们只好把碗端得高高的甚至要站到长凳上吃。
我们长大后，她喜欢拿着仅有的一点零钱去小店买糖果，留到都要过期了，只要我们回去就硬塞给我们。外婆可爱的像个孩子，和她的每一次久别重逢都是热热闹闹，斗智斗勇的场面。
2018年中秋节，我说外婆你别乱跑，好好在家待着，她好乖的嗯嗯点点头。可是没想到才两个星期的时间，再次见面不吵不闹，她因为一场大病永远离开了这个世界。
只留下两只她亲自喂大的小狗，一袋自己种的藏在柜子深处的花生和一点芝麻。她把这点食物当作宝贝一样收着，是为了留给我们吃。
看着她房门上写的密密麻麻的没有逻辑的文字和画在墙上的画，在最后的日子里，我的外婆一定经历了很多孤独和痛苦。她像个懂事的小孩，一个人默默承受了病情的发生、加剧和恶化，我们却谁也不曾知道，是我们对外婆的关心太少。
妈妈说，最牵挂的人不在了，以后回去也会少了。往后余生，不用担心你是热了冷了，不用担心你是不是又跑出去了。
电影《寻梦环游记》里说：死亡不是真正的逝去，被遗忘才是最后的终结。
我们常常会想起外婆，我相信她正在另一个世界好好的生活着，我们彼此注视，只是这辈子再也无法相拥。
网友评论