在等下一桌客人到达之前的一些叨叨从在家里的厨房开始做私厨外卖到今日的九味。
我忽然明白了，对我来说，我的菜品里最重要的一味配料，是回忆。是我儿时的回忆，而我也试图让我的客人们在吃那些菜的时候，有她们自己的脑海里突然浮现的回忆。手工面是我与父女关系疏离多年的父亲之间唯一能提起的美好回忆。
那时的我不过也就比票大一些，离家工作离异后婚又外地定居的父亲，寄居祖父家的我每年大概只能见到他两次。一次是生日，一次是清明时节。那时的他还是穿白衬衫眉清目秀的年轻男子，外罩一袭深色长款风衣，让我一直觉得他分外高大。生日当天，幼儿园放学后的那天傍晚，他会在家等着我。然后他挽起衬衫袖子，我踩着小板凳，我们俩就一起在灶台前玩面粉，做这道手工面。后来祖父去世，父亲不得不将我接到他的新家庭一起生活。而，我们父女关系的疏离也是自那开始。后来离家异地求学，倔强的我几乎刻意地要断了与他的任何联络。从不主动打电话，生活费学费，宁愿自己拼命打工也不肯问他开口要一分钱。一别多年，大学毕业后的我也四处漂泊。
直到我结婚，怀孕了，开始在灵溪定居，我们父女俩才又开始逐渐能说上一些话。他依旧在外地工作，年节的那些匆忙假日，他会特地坐两三个小时的车，回到灵溪，跑到我的房子里，让挺着大肚子的我准备一些小菜，然后自己围裙一系，转身就进了厨房再做一道手工面。那一碗手工面，总是吃得我差点涕泪横流……我啊，其实是个很念旧的人，只要有一点点的回忆是温暖的，就仍还是可以轻易原谅一个伤我至深的人。
现在，我也为人父母了。这道手工面，我第一次做个票票吃的时候，那臭小孩吃了三小碗，是真的很喜欢很喜欢。我就坐在旁边，看她从一开始用小叉子吃，到最后直接用手抓。心里是欢喜的，也是感慨的。我总在想，当我还是小孩的那会儿，我的爸爸坐在桌边，看着我大口又满足的吃着他做的手工面，他的心情是否也如我看着票一样的满满都是满足？我总觉得，人们都是靠回忆活下去的。我们的交谈中，大多数时候掺着回忆。所以最避不开的一日三餐，它们必定也会掺着回忆。不然，你为什么会跟我说你在我的菜里吃到了小时候的味道？那不正是你对于你的母亲你的外婆还有奶奶的回忆吗……
网友评论