孩子，你心里想什么呢

凌晨，2:38分。

正在我醒过来时，入睡前的焦虑，瞬间侵占过来，牢牢压在我心。

如一块黑色生铁，方方正正放地心尖，我翻一个身。

孩子爸，脸向着墙壁，可他睡得也不安稳，我没理他。

屋外，传来不知谁家公鸡的打鸣声，小狗吠声，马路车辆路过的轰动声，车辆发动地声，窗户嘎吱嘎吱的声。

半夜醒来的人，才知道城市的夜，如此吵杂，各种声音，如灶坑上的一锅大杂烩，青红白绿紫，各种颜色都有。

晚上，儿子打球打到凌晨。

他回来时，洗好澡，坐在床上看电子书。随后，我就进去他房间，坐在床沿，跟他说，“你不能这样子。”

他不吭声。

他抬起头，拿一双白多黑少的眼睛，直看着我，里面是我读不懂的东西，我说：

“你不好好读书，一年半以后，你的同学，你的朋友，他们都升上高中。而你，只是一个初中生。那时，同学和朋友，就不再是你的同学和朋友了。人，有阶层的。”

“将来，你遇到喜欢的女孩，但你只是一个初中生，要是没有超强的能力，你配不起人，连喜欢的资格都没有。”

“说到工作，你拿着一本初中毕业证，到工厂，到公司面试，可人家要求大学文凭，你只能偷偷地转身离开，你连面试的资格，都没有。”

孩子，依然一声不吭，看我的眼神，眨都不眨，脸上什么表情都没有，好像在说，我就这样了，你想怎么样。

我看着他，沉默了。

他的表情，打败了我。我也被我说出的困境，打败了我。我低下头，垂着双手，默默站起来，转身走出他房间。

作为一个母亲，最痛苦的莫过于，看着自己的孩子，他站在悬崖边上，你却无能为力，看着他往悬崖一点点挪动脚步，你却拉不住他。

我回房间，躺下，眼睛盯着天花板。

跟孩子爸说，这样下去，他不就是完了吗？

“怎么会完呢？到时读一所职校，再去工厂打工。”

我想骂他。

可我一身无力，骂人也无力了。只是呆呆看着天花板。

孩子，白多黑少的眼神，又出现在我的眼前，孩子爸不理他，我能拿他怎么样。

我后悔。

当初，为什么生下他？

当时，我躺在手术台上，医生说要取出他，手术可能对他有影响。可是我拼死要保住他，现在，就天天看着他，不停坠落，坠落，除了篮球，他再也没有其它。

寒假，本来是提升的好机会。

但是，他一整天都在打篮球，直打到凌晨，才回来。

多次，我试探着跟他谈，跟他谈安排学习的时间，和打篮球的时间。但是，他就拿着一双白多黑少的眼神，直直地看我，一声不吭。

前几天，他的培训班老师跟我谈起孩子的学习，我不知道怎么说，只要跟他说学习，他就一直拿着这种眼神看我。

我真恨这孩子。

我顺道也恨上孩子爸，为什么在我做不到时，不出面，为什么不能好好教育他，就放弃了孩子。

随后，我在焦虑中，慢慢睡着了。

梦里，我走在一片田地间，一脚没踩中田埂，身子震动，半夜醒过来，焦虑跟我同时醒来。

我躺在床上，内心的焦虑攫取住我，让我像掉进一个无尽冰窟，双脚出不了力，扑腾不出水面。

真烦躁，我掀开被子，拖着拖鞋，进到儿子房间，看他背部露在被子外面，我帮他掖好被子。

为什么孩子跟我陌生了？

是不是我们靠的不够近，最近，我们才会沟通不过来呀。

一米的小床，他躬着身子睡，剩下不到巴掌宽的位置，我侧身躺在他旁边，抬手抚摸着他一头卷发。

我握住他手，将脸贴在他肩膀。

“孩子，你心里想什么呢？”