美文网首页
成都│我是一个从三环漂到二环的游子

成都│我是一个从三环漂到二环的游子

作者: 冉阿树 | 来源:发表于2017-11-05 17:16 被阅读8次

    请点击此处输入图片描述

    你大可从一座城市的这个区搬到那个区,中间隔了几个地铁站,或者要花十几分钟坐一趟快速公交。

    然后就再也不想回到以前那个地方了,好像那里完全从你的记忆中消失了,像灰烬一样。

    在外的人,从不觉得自己住在哪座城市里,最多也就说自己在哪个区,因为这么一座城对我们来说,就是一个世界。

    你一环一环地往里走或者往外走,在这座城市的纹路里匍匐前进,车水马龙给成都又多添了几环。

    一定要反复确定手机地图里的指示,甚至连接下来几个站都要背熟,二环高架下的神仙树站不知道坐反过几次,熟悉一座城市的原因不是因为喜欢,而仅仅只是习惯。

    请点击此处输入图片描述

    作为在城里打拼的人来说,搬家就是一场别样的狂欢,从一个陌生的地方到另一个陌生的地方,本来没有什么值得高兴的,但总是对未来寄予厚望,谁知道在另一个地方会发生点什么事。

    像在各个不同家庭寄宿的孩子一样,你抱着一堆破铜烂铁又出发了,滴滴小巴的师傅在巷子里绕了半个小时,愣是没有找到你的新家,你坐在快要散架的副驾驶,心想,要是这车没了,你也就什么都没了。

    一定不会想要再回到从前住的地方,像是逃离了谁的魔爪一样,你会云淡风轻地说一句“哦,你说的是那儿啊,我以前在那破地方住过一段时间呢。”

    然后谈笑之间,就想起自己曾在那潮湿黑暗的地方辛苦生活的样子,灶台上遗留着昨天下午炒的土豆丝,洗菜的盆子摸起来像打蜡了一样油腻,漱口的杯子上留着洗不下来的牙膏印子,厕所下水道里堵住的头发湿哒哒卷住一团,你往上拉的时候,以为会拉出一位女鬼。

    请点击此处输入图片描述

    好歹不用继续待在这个鬼地方了,你侥幸地想。

    于是你从三环飘到了二环,也可以豪情万丈地说,是个不折不扣的游子了。

    中年人们把故乡神话了,他们拼搏一生,在功成名就之时,一片故乡飘来的云就让他们倍加感伤,他们讲着自己是如何怀念故乡,如何爱着故乡,但真要说着回去,没有一个人愿意打包自己的行李。

    年轻人又把故乡看的太轻了,她就像一张旧CD一样,胡乱地被我们夹在某本书的中间,舍不得扔,但是又不会再继续听了。她是老旧过去的代名词,是过气回忆的替代物,离故乡越远,好像离梦想就更近。

    好像梦想与追求这东西天生不适合在故乡发生,进步和奋斗也不适合,努力与幸运好像也显得格格不入,在大城市和小家乡这件事情上,我们的选择何其固执。

    请点击此处输入图片描述

    我挺佩服那些愿意花时间和精力装修自己出租屋的人,我是实在提不起兴趣,即使看过几个帖子后突然涌出要装饰自己屋子的冲动,都在准备出门的这段时间给消耗完了。

    算了,算了。在把头发胡乱扎起来的那一刻就决定不想出门了,爱谁谁吧,我就是一个不那么热爱生活的人了,我自己也承认了。

    说这句话的时候,还要特地模仿成都人的口音,把“算”字用梅花音发到最变态,我有个朋友用成都话说“苹果烂完了”,最后三个字听得我想打人。

    请点击此处输入图片描述

    跟家人朋友通话的时候,有一点很让人尴尬,每次他们问你在哪里的时候,始终不知道怎么妥帖地回答。

    说我在家吗?好像又不是你的家。

    说在我的租的房子里啊,这话像从一只小鸡的嘴巴里说出来,“哦,我在哪里啊?我在3号鸡笼的二单元5号”。

    为了避免类似的尴尬,我总结出来一些小技巧,回答此类的话题,要学会具象化地表达。

    我在沙发上瘫着、我在喝水呢、我在看剧呢、我在床上躺尸呢......你这样说的时候,大家都不会再问你在哪里了,因为大家都知道,除了这地儿,你也没有其他地方喝水、看剧、躺尸了。

    从去年十月正式搬到成都来生活,我一直想把自己融入到当地生活中去。

    要去各种酒吧糜烂买醉,要知道哪里的锅盔和哪里的肥肠粉最配,要清楚哪里的蛋烘糕个大皮脆还会加满满的肉松和奶油,要知道春熙路不仅仅只是三号线的一个地铁站,还有一个叫做纱帽街的公交站台。

    但事实上,我只会吃楼下八家面馆的剁椒牛肉干拌面,拾光里的甜品只点榴莲往返和芒果班戟,来福士我只去三层的电影院和底层的小吃街,吃过文殊院的宫廷糕点却从来不曾烧香拜佛过。

    这种距离感不是时间能拉近的,也不是你凑在她身上用鼻子去嗅出来的,这是一种资质,就像村上春树谈小说家的必备修养一样,资质——这玩意儿你有就是有,没有就没有。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:成都│我是一个从三环漂到二环的游子

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/rqhhmxtx.html