留下什么

1：夏雨急促，一阵风，紧着一阵雨，天地便凉了下来。凉了的日子，是属于瞌睡虫的，等待上课的间隙，竟然晕晕的眯了眼睛，片刻睡得熟了。心底无事，便是晴天。随时睡，定时醒，人像雨中的一片叶子，有着雨水便苍绿；没有，便风中轻摇，自在清宁。

2：

有雨的晚上不仅仅适合看书。也适合说话。闲敲棋子落灯花。柴门闻犬吠。讲得都是寂寞的人，寂寞的心。今人有了幸运 ，咫尺天涯。隔着屏幕，也是促膝而谈。飞雪分享了她跟老叶新婚后炖鸭炖成黑炭的事，提子说了她工作上的温火有度，高校自主招生，她炙手可热，却是做事礼节相宜。人情的暖 ，处事的明，向来分得清。我们有着相通的气息  ，家长里短也是摇曳生姿起来。我常想，孤舟蓑笠翁纵然天地凛然 ，只是太清冷的人生还是不值得追求啊。

3：

小菜教了我在简书码字。他说，界面简单，素雅简朴，有各种专题。不仅能倾诉，还能遇见。他的存在，仿佛是我的手电筒，在我跌跌撞撞的时候，总是给一道光。

他也喜欢读书。见解有地。文字清浅的像秋浦歌的水，临水照影的人，会看见自己。他设置的奖赏很低 ，说只是玩，并无苛求。我笑，那我设置大些，这世间 ，总得有人去仗色欺人啊。

他回，你靠颜值  ，我靠人品。然后，我们一起呵呵。说是笑话，笑里有感动。感谢那些默默鼓励我的人，感谢那些喜欢我的人。一路走来，寂寞的路上总是有伸手拽我的人。

我亦是玩，左推右挡，浪花无序，你们还能静静看着 ，给我以舞动的力量。

4：

他寄来的书还没看完。叶嘉莹解读的古典诗词适合一页一页看。适合一行一行看。人在生活中漂浮着，会在文字里沉沦。每一个字，都是盛装的女子立在你身旁，你回首，她展颜。老舍散文倒是几近看完。好的文字不装。老老实实说话 ，轻轻松松抖落。风趣而意厚。只是，人生境界全靠修炼 ，能不畏惧地发所想法，词能达意，多不是容易的事。

5：

今天掐指，发现本学期已所剩无几。学生的个头渐渐窜高，我亦会渐渐矮了下去。从前三节连上，喝口水，会满血复活；现在早读连着两节课，回到家，做饭都无气力。时间偷走肉身，不知最终留下什么。

我希望有暗物质。身之不存，自有存的东西。