不可以，因为你是中国人

            我在美国就医的故事

美国的阿梅里克斯小镇，位于著名小说《飘》的背景地佐治亚州，有着无边无际的棉花田，成片成片的树林，杂乱无章的草地，还有多到数不清的小松鼠。这个地方人烟稀少到不可想象的地步，走在小镇的大街上，难得见到个人影，只是偶尔会有车辆快速驶过。这样的地方，没有出租车，没有公共汽车，没有任何一种你可以想的到的公共交通工具。

我在此地访学一年，当时每周需要去见我的医生体检一次。美国的医生不像中国的医生，我们中国的医生大多隶属于医院，是医院的职工，美国医生却独立于医院，其运营模式更像我们中国的律师，成立医生会所，有自己的护士，和多家医院或者某个医院签订合同，是合作关系。

我的医生芬妮森，是一个当地有名的妇科医生，她的会所离当地的医院很近，那是当地唯一的一家医院。但医生会所和医院距离小镇却非常远。没有公共交通工具，我又没有私家车，除了走路我别无他法。先是在家里查好谷歌地图，用笔将每个路口记下来，拿着路线图，一边走一边找路。所经之路没有人行道，道路两边都是杂草树木缠绕在一起的树林，我只有走在树林边狭窄的长满杂草的泥土地上，行走很艰难，这样的路大约需要走一个小时。

美国的医生需要预约，提前几天说好是几号的几点，到时候准时到达。有时候预约的时间是早上8点，为了提前10分到20分到达，我天不明就出发了。登记过后就静等叫我的名字进入检查。我坐在候诊室等着，预约时间到了，以为会进去，却没有，接着等，两个小时就这样在等待的煎熬中过去了，终于叫到我了。这样的情况，我以为是偶尔的，是医生和护士有啥事耽搁了，在心中给他们找了种种违时的理由，个个都很充分，深信准时的美国人，他们的不准时一定是手头有不得不处理的紧急事情，让他们不得已而为之。

这样违时的事情发生了很多次以后，直到有一天医生和护士把我叫到办公室，我才突然明白事情背后的真实原因，不是不得已，而是有意而为之，是特别经营出来的一种恶意怠慢。叫我到办公室，不是为的别的，而是为了盘问我的保险。在美国，先看病，后埋单，账单会随后寄到家里，医疗费用极其昂贵，如果没有保险，即使当地美国人就医，也是不小的经济压力，不靠保险，不靠其它医疗福利政策，能在美国看得起病的人，那才算是真正的土豪。我是第一个在这个小镇就医的中国人，我是国家公派的访问学者，每个月有国家1700美金的资助做经济保障，我购买了中国大使馆推荐的最好的保险，每月保险费用高达1000人民币左右，即使这样，我在这里遭遇到了怀疑和轻视。他们怀疑我所购置的保险的信用度，他们说，他们在网上查不到我的保险信息，而这种怀疑起始于我就医的第一天，这么多天他们一直用一种怀疑的心态在对待我，而我却不知道。盘问过程持续了将近一个小时，这一个小时，充斥着怀疑、轻视、不信任，我感到无尽的屈辱，这种屈辱积聚着，积聚着，形成一种向外的张力，撑得胸膛几近爆炸，想大喊，想咆哮，压抑无比，煎熬无比。最后这场闹剧以一个电话而告终。他们给我的保险公司打了电话，了解到我的保险是非常好的保险，保险公司为了保护客户的个人信息不外泄，才没有把资料输送到网上。当他们把我客气地送出门的时候，对他们来说，事情结束了，但对我却不是。

他们怀疑轻视的不是我，不是因为我是谁谁谁，也不是因为我做了什么，他们怀疑轻视的是我背后站着的那个国家，我深爱着的祖国，中国。

我冲出医院，站在无人的旷野中朝空中大声呐喊，企图发泄掉胸中的郁闷，但那只是徒劳。空中白云悠悠，小鸟自在飞翔，无人理会我是否高兴还是悲伤。所有的屈辱和郁闷又化作无尽的委屈，我站立不住跌坐在草地上，放声大哭，我要尽情地哭，为我们中国人一大哭，为我们的中国一大哭。那天的哭是酣畅淋漓的，那天的哭是惊天泣地的。“凭什么呀凭什么？”我问苍天，苍天不语，我问大地，大地无声。那一天，哭泣的不应该是我一个人，应该还有那些在中国文化奔流不息的大江边，屹然而立的文化巨人，老子，孔子，墨子，嵇康，李白，杜甫，王维，苏东坡，颜真卿，王阳明，曹雪芹……，那是怎样的一群人呀，随便一个人站出来，都能掀起一次震天动地的文化巨浪。当我看到背后站着的这一群人，我是不孤独的，我是骄傲的，也是自豪的，同时也有了无穷力量。这一哭，对我而言，意义非凡，它给我指明了前行的方向，就像徘徊在旷野中的夜行人，突然看到了远方的光亮，原来那是太阳即将升起之时所放出的一束曙光，让一直在迷路中的夜行人突然明白了哪里是东方。我擦干眼泪，站起身来，我知道我下面的路该怎么走。目前看来，一个人的力量虽然是单薄的，但我相信，我的发声，里面透射出的文化关怀和民族大义，所引发的回声应该是宏大的，持久的，也是深远的。

                我和橙子的故事

后来，我和儿子去了加利福尼亚州的圣荷塞。其位于旧金山湾区南部，是加州第三大城市。圣何塞是圣克拉拉县的首府，而圣克拉拉谷地就是举世闻名的硅谷。世界知名大型高科技公司（Apple、intel、Yahoo、ebay、HP、FireFox、Google等）云集于此。我在圣荷塞州立大学继续访学半年，儿子也随之就读于当地比较有名的布赖特哈特中学。

一天下午闲来无事，眼看快到儿子放学的时间了，就沿着儿子放学回家的必经之路迎了过去。其中有一段路，很窄，是一条人行道和自行车道并在一起的路，一边是铁栅栏，一边是高高的围墙，墙那边就是一座座居家独栋别墅，一家后院里的橙子树，正是硕果累累的丰收季，上面挂满了黄灿灿的大橙子，挂着橙子的枝桠伸出了围墙，人行道的地上不知什么时候落下了6个大橙子。当时天气炎热，一路走来，我正是口渴难耐，看见橙子，没多想，捡起一个好的来，剥了皮，几口就给吃了，不够，就又吃了一个，橙子皮就顺手扔进了旁边的垃圾桶里，由于垃圾桶已满，橙子皮还有一点露出在外面。没有接到儿子，我就这样打道回府了。

我和儿子一前一后到了家。

儿子一进家，我就说：“看，我今天去接你了，也没接到你，就先回来了。”

儿子说：“哦，那路上的那个橙子肯定是你吃的啦？”

“你咋知道？我吃的可不是一个，是俩。”我比划着“2”的手势，蛮得意地说：“还不错，挺甜的。”接着又追问道：“你咋知道是我，不是别人？还知道橙子是我吃的，不是我拿走的？”

“肯定是你吃的了，”儿子分析到：“我早上上学的时候路上就有六个橙子，回家的时候成四个了。第一中国人捡的可能性比较大。第二，捡橙子的人没有把橙子全捡走，素质还不是很差。第三，你说你去接我了，路线和时间都对路。第四，看到路边垃圾桶盖上露出的橙子皮，肯定是当场吃了。”

儿子分析得头头是道，物证人证俱在，我心服口服。

儿子接着吩咐我：“妈妈，这次就算了。以后不要这样了，别人可以，你不可以。”

“为啥？”我问。

“因为你是中国人！”儿子一个字一个字地吐出这七个字，清晰而坚定。

“因为你是中国人”，字字如声声响雷，强烈地震撼着我的内心。听到年仅十一岁的儿子说出这样的话，我又欣慰万分。近一年的游学经历，个别中国人的不文明行为，中国人所遭遇的不公平待遇，国外对中国人的偏见，儿子亲眼看到了并也深刻感受到了，作为中国人，在异国他乡，从身边的小事做起，去维护中国人的形象是何等重要。不可以，因为你是中国人！不可以忘记付小费，不可以乱扔垃圾，不可以随地吐痰，不可以排队加塞，不可以口出恶言，不可以，不可以，不可以的事情很多很多，看起来都是身边似乎不值一提的小事，可关乎的却是一个国家颜面的大事。而这个国家，是个有颜有面的大国，中国！

作为中国人，应该是无比自豪的。四大文明古国，中国是唯一一个没有中断没有消亡的国家，她作为在文化长河中跋涉最久的老人，有着强大而旺盛的生命力，带着与生俱来的长寿基因，历经朝代更迭，历经战火频仍，她可能趔趄过，她可能摔倒过，但她没有永久倒下，她一直在前行。说她是老人，是因为她开启的文明最早，她走过的路最长，她遭遇过的苦难最多，她承载的文化最深厚。她比任何一个国家都要有经历，经历过辉煌，也遭遇过低迷，经历得多，阅历就多，就越有内涵，底盘就越低，走路就越稳。在文明历史奔流不息的长河中，她不是一个年岁不多的老人，恰恰相反，她是一个朝气勃发的弄潮儿，浑身上下散发着青春的光辉和力量。

作为中国人，背后站着这样一个国家，我们应该底气满满，不卑不亢，彰显大国儿女风范。我们一言一语一举动，一茶一饭眉眼间，都应该有着深厚的文化沉淀在里面，举手投足，悠然娴雅，浩然正气，处处透出中华文明凝结所成的君子之道。

我们是儿女，中国是母亲。我们不要再往她脸上抹黑，她已经承受了太多的误会、不公、和屈辱。我们应该摆正她的衣衫，拭去她脸上的汗，携起手来，步伐一致，一起往前走！