孤独是一种怎样的感受呢,我似乎很熟悉它,却又觉得很陌生。我无法用言语来表述它,也找不到它产生的确切缘由,有时候明明看起来一切都仿佛那么的好,它却悄然而至,在某一个瞬间爬上心头,分崩了整份快乐,离析了一目明朗。
第一次感受到孤独是什么时候呢,因为太过于内向而在幼儿园里交不到朋友吗,明明那个白血病的女孩陪我画完了整本狮子王的画册,是她不再来学校的那一天,第二天,第三天...和很久以后在脑海中想起她的时候吗?是妈妈在那个盛夏的傍晚,告诉我他们要去北京却暂时不能带我一起,我吃完晚饭后,独自在楼上看着桃太郎的动画片嚎啕大哭的时候吗?是我在小学的操场上,看着认识与不认识的同校生追逐嬉耍时意识到,我离开那个村庄已经很久了,久到似乎都要想不起每天陪着我的青梅的模样,而我却不曾告诉她我要走了,要好久不能回来的时候吗?还是若干年后我再见到她时,她眼里的疑惑与还残存着的丝毫熟悉的时候?亦或是此时此刻,我在写下这篇有关孤独的文章的时候?
我是一个缺少爱的人,在我很小的时候就意识到了这一点,对于小学之前的记忆,除了那个白血病的女孩,很多的玩具,静和奶奶之外,再没有丝毫的印象了,即使看着存在过的旧相片,也无法从脑海里搜寻到一丝一毫的蛛丝马迹。而那些留下来的记忆,都是陪伴着我的人与物。在他们在我去北京之后,都渐渐深埋进脑海里时,我抓住了拯救自己的东西,书。每当我觉得特别孤单的时候,我就会沉浸到那个世界里,无论是漫画还是小说,社科还是传记,都会让我觉得它可以与我对话,进入到我的思绪里,那个时候,我最爱去的,除了书店就是5毛钱一本的租书屋。
然而并不是因为缺少陪伴,才让我产生孤独感,我花了很久的时间才不再埋怨我的父母,才认识到这样一个事实,爱不足以把你同其他人和事连接起来,也不足以让一个人的身体融入社会和家族里,获得爱人和安全感。你只有你自己,以一种最为对抗的姿态活着。我曾经希望这个世界可以出现一个人,把我从孤独逆溯的荒流中捞起来,没有人做得到这一点,我也不希望可以得到救赎,当我明白它就是我的一部分时,我只希望有一个人即使不用理解,也可以安静得甚至不用管我的陪伴在我的身边,我只需要知道有一个人即使在我被这种情绪袭卷和压迫得无法呼吸时,也会不离不弃地存在于我目之所及,心之所念的地方,我一伸手,就可以触碰得到。
东京下雪的那天晚上,我看着雪花落下,看了很长一段时间。脑海里出现的画面是在新宿路过的一个过道里,那里堆着不少流浪汉的“床”,与我刚才途径的景象异常的冲突,空气里满是潮湿的霓虹灯,滑动着点染了街头,其他人的痛苦是什么?对于我,对于行色匆匆的路人,假装它不存在,拒绝做出同情的努力,转而相信人过道上的陌生人的身体不过是一个被渲染出来的鬼魂,一个彩色像素的集合。在我们转过头去,换一个频道去注视时,它就会从存在中隐没,这要更容易些吗。
孤独,它是一座城市,栖居其间,没有规则,也无需感到羞耻,我们共同身处其间,身处于这种积聚起来的创痛里,身处在这个由物体组成的世界里,身处在这个如此频繁地戴上面具、有形的、暂时的天堂里。重要的是善意,是相互支持。因为倘若要说我们从那些已经逝去的过往中学会了什么,那就是能让我们去感受的时间不会驻足停留。
我爱这个世界,可我却很孤独。
网友评论