敦煌之殇，文化之殇

如果你没有精力远行，却想踏足四方；如果你欠缺敏锐的洞察力，却想洞察人情，那么——请读读《文化苦旅》，它会让你获得许多感悟。

余秋雨走在中华民族的土地上,用其独特的观察力和洞悉力，深思这古老民族的深层文化。他边想边走，走得又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风雨洗去了最后一点英气，疲惫地伏在边地旅舍的小桌上涂涂抹抹，于是，有了这本《文化苦旅》。

大地无言，却能带给我们太多。作者游历五湖四海，大江南北，追寻古人足迹，体会着中华文化生生不息的历程，给我们带来了一段年轻人需要了解的历史，需要铭记的那些对中华文化有影响的人和事。《白发苏州》、《江南小镇》以柔婉清新的江南为景，把那儿如水柔顺却又错综复杂的世态人情写得淋漓尽致。《风雨天一阁》、《青云谱随想》，以特定的人情风物为骨，以特定时期的文人的人格与处世心态为血肉，描写了一段关于人格与时代的千古绝唱。还有与江南截然不同的《莫高窟》中的热烈奔放，《这里真安静》中沉静冷冽地对战争的反思……

其中，《道士塔》一文，令我印象尤为深刻。

莫高窟大门外，一溜空地上，高高低低建着几座僧人圆寂塔，有一座修建年代较近，保存的较为完整，它的主人，就是历史上记载的敦煌莫高窟的罪人——王圆禄。

20世纪初年，这个目光呆滞、畏畏缩缩的道士，当着莫高窟的家，把持着中国古代最灿烂的文化。“勤劳”的他拎着一桶石灰，在洞窟里进行粉刷，一遍又一遍之后，“什么也没有了，唐代的笑容，宋代的衣冠，洞中成了一片净白”。当几面洞壁全都刷白，中座的雕塑就显得过分惹眼，王道士找来几个帮手，抡起铁锤，“婀娜的体态变成了碎片，柔美的浅笑变成了泥巴”，满意的王道士开始在洞窟里堆塑他的天师和灵官。“一个世纪前，有人用石灰蘸着愚昧，粉刷隋朝毕加索的容颜；一个世纪前，有人用铁锤抡响无知，敲碎唐代罗丹的胴体。悲哀啊，敦煌，莫高的洞窟里已积满五千年文明的酸涩。”

1900年5月26日清晨，偶然的墙壁一震，裂开一条缝，从此，一个古老民族的伤口就此形成，血流不止。贫穷、卑微的王道士，一次次随手在洞窟中取一点文物出来，在官场上送来送去。我们大清朝的官老爷们，文雅地摸着胡须，盘算着把这些东西送给谁可以为自己的仕途铺路。

而就在这时，欧美的学者、汉学家、考古家、冒险家，却不远万里，风餐露宿，朝敦煌赶来。他们愿意变卖掉自己的全部财产，充作偷运一两件文物回去的路费。他们愿意吃苦，愿意冒着葬身沙漠的危险，甚至做好了被打、被杀的准备，朝这个刚刚打开的洞窟赶来。他们在沙漠里燃起了股股炊烟，而中国官员的客厅里，也正茶香袅袅。

这是一种怎样的对比！中国人怎么能如此冷漠地对待自己祖先的丰厚馈赠？我们没有资金用作运费吗？有官员的生活排场如此奢华！我们没有学问不了解这些东西的价值吗？有官员在窗明几净的书房里翻动出土的经卷，推测着书写朝代！他们只是没有那副赤肠，下个决心，把祖国的遗产好好保护一下！

没有任何关卡，没有任何手续，没有森严的文物保护官邸，没有冷漠的博物馆馆长，就这样，一箱子又一箱子的经卷画卷，一大车又一大车的织卷唐塑，从王道士手中流出，运到伦敦，运到巴黎，运到彼得堡，运到东京！而今天，敦煌研究院的专家们，只得一次次屈辱地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷，叹息一声，走到放大机前。

我好恨！余秋雨如是说。

他的心头浮现出一个当代中国青年的几行诗句，那是写给火烧圆明园的额尔金勋爵的：我好恨/恨我没有早生一个世纪/使我能与你对视着站立在/阴森幽暗的古堡/晨光微露的旷野/要么我拾起你扔下的白手套/要么你接住我甩过去的剑/要么你我各乘一匹战马/远远离开遮天的帅旗/离开如云的战队/决胜负于城下

这是一篇战斗宣言，是每一个有良知、有文化的中国人，对过去几个世纪的沉痛哀悼，是痛定思痛的呐喊！也是今日中国崛起的希望，是中国走向伟大复兴的希望。

站在王道士的圆寂塔前，巨大的愤怒洪流却无处倾泻。太卑微、太渺小、太愚昧的王道士，无法肩起这笔文化重债。那敦煌之殇，又是谁之罪？是犯下了强盗行径的西方学者？是目光短浅、愚昧无知的王道士？还是那些茶香袅袅中漠视文物的满清官员？还是旧中国，那个没落在闭关锁国中的“天朝”？《道士塔》一文曾入选高中语文课本，在学习这一课的时候，我曾把这个问题抛给学生，即使是文化底蕴不够深厚、历史知识不够丰富的高中生，也知道这不是王道士能主宰的，这是一个时代的悲剧，是一个民族的悲剧，王道士只是这场悲剧中错步上前的一个小丑。在那样一个时代，在那样朝廷的统治下，没有王道士，也会有张道士，李道士。鲁迅说：“中国公共的东西，实在不容易保存。如果当局者是外行，他便将东西糟完，倘是内行，他便将东西偷完。”余秋雨感叹，偌大的中国，竟存不下几卷经文！

这就是历史悲剧，发生在祖先们的身上，但它带来的痛苦却可以绵延几个世纪。然而时光既逝，往事不再，亦无法缉拿真凶，将其正法。我们所能做的，惟有无奈，无奈地历数罪恶，无奈地遗憾惋惜，无奈地遥望历史，无奈地幽幽痛惜，无奈地叹出一口气。这是历史的阴暗面，是一段可怕的、灾难的岁月，但愿这样的悲剧不再发生。

但是，历史的悲剧，在今天，仍在上演着……

美英联军攻入伊拉克首都巴格达不久，各地哄抢成风。包括被联合国教科文组织列为世界11大博物馆之一的伊拉克国家博物馆在内的28个博物馆，也被不法分子糟蹋、劫掠，丢失的艺术品达17万件之多。收藏有人类早期文明之一的美索不达米亚的证明和《古兰经》最古老的版本之一的博物馆和图书馆也被扫荡。

建于公元5世纪，世界上最高的立式大佛像，阿富汗的巴米扬大佛，被誉为阿富汗最伟大的历史文化遗产。2001年3月8日，塔利班政权不顾全世界人民的反对，将其炸毁……

“只有文化活着，这个国家才活着！”在千疮百孔的阿富汗喀布尔国家博物馆的大门上，高悬着这样一条横幅。为了避免这样的悲剧再次发生，我们可以做些什么？作为教师，作为语文教师，在传承文化方面，我们是否可以略尽薄力？

教师是塑造灵魂的职业。在学生的人生观、世界观、价值观形成的关键时期，教师的人文素养显得格外重要。教师的人文素养从何而来？答案只有一个——阅读！教师只有源源不断地从阅读中吸取新知识，获得新感悟，才能在课堂上给学生新以新知识、新启示。教师阅读，既是增长见识、提升品位，更是为了哺育和塑造下一代。教师承担着传承文化的重任。正是因为有了教师，人类文明的薪火才能够代代相传。哪怕在最黑暗的年代，因为有了教师，微弱的星火，也能在夜幕下透着希望！

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！