月饼是拿来讲故事的

秋天是拿来开桂花的，满城的那种

好太阳是拿来拍照的，笑容飘飞的那种

冷空气是拿来穿新衣的，还没过水的那种

假期是拿来餐桌摆盘的，九宫格的那种

高速是拿来车子排排队缓行的，开始认车牌的那种

山是拿来爬的，海是拿来配丝巾的

妈妈的笑容是给回家的路做标记的

大闸蟹和红酒是拿来当气氛的

手是拿来开门的，也是拿来打招呼的

鞋子是拿来丈量土地的，也拿来承载心情的轻重

油烟机拿来抽风的，也拿来当充耳不闻的

躺椅拿来躺的，也是拿来做梦的

梦是拿来看清晚上世界的

世界是拿来吹东南西北风的

我，是拿来爱的

月饼是拿来搬运的，从店里搬出来

运给父母，运给长辈，运给亲戚朋友

保质期之后，通通运给分类箱子

不，此刻，过气的它，我还要拿来讲故事的

故事是从前有座山，山里有个庙的那种

也是，我的地盘我做主的那种

昨天，是拿来纪念的

明天，是拿来畅想的

今天，是拿来感谢的

爱，是拿来拥抱的

晚安，是拿来亲吻的

你我，是拿来丰盈万物生光辉的

很轻，也很重

---

我是丁若木，相信叙事的力量。

坚持叙说479天，坚持跑步500天。