闭关！留心，不写作！

内心的困惑，不能归咎于他人，需要展开血肉，自我凛冽。

朋友说，你应该闭关几个月，不写作，只是踏实生活，感受现实中具体真实的一切。

写作虽说让你享有喜悦之内的喜悦，却也会给你带来痛苦之外的痛苦。她放大了你对世界的观察和感受，你必须与生活合为一体，而不是让现实仅仅只是充当你抒发的素材。

我沉默，点头，说“也许这改变并不难”

朋友组织周六露营，打了几天点滴，身体未与好转，提前告知，无法成行。

淇说人生下来就是来受苦的，终点都是死。有哲学意味。

去年因去柬埔寨认识的女孩说，前不久准备带团去普吉，去之前找人算了一卦，有风险和礁石，于是放弃成团，那几日，普吉乘船事故，悲伤沉淀，说下月准备带着学生和家长去暹粒，待上十几日，问我是否愿意一同前往。这个女孩，三十出头，身体看起来和大多数一样，健健康康，但是只有她知道其实她的身体曾经经历过些什么，以前与我吐露心声，说医院下的病危通知书已经有十几份了，这些都在提醒她，要及时的过自己想要的生活，常常与我在微信上分享她的绘制的作品，借鉴柬埔寨当地的文化和习俗，加上自己彩绘和加工，简单朴实，有闪耀的属于她的光芒。

她也是一个喜爱独自旅行的人，每年都会去柬埔寨，走过的路与我们大部分的人都不一样，她深入那个国家，接触最掷地的部分，与当地的小孩相处，记录他们的生活，去当地的孤儿院，去贡献她能贡献的微不足道的力量，在她身上感受到了一种强大的坚韧的力量。相约着如果今年时机恰当，一起去伊朗。

午后，睡了一小会，起床，坐在床上，读书。

最近几年，去了几个国家，起初踏足，只是寻求新鲜和感受，后来又借助外界来解决内心，然后以内心来完成初心。去岘港，去曼谷，去科伦坡，去暹粒，每去一个城市，总会站在偌大的地标建筑面前，闭上眼一会，时间在我耳边飞逝，想，这样的日子，过一天，就少了一天。在曼谷去水上市场周边的寺院，光脚踩在地板上，阳光滚烫，天气热烈，有僧人向我走来，我摆出虔诚的手势与尊重相会。在斯里兰卡的鹿湖里，经历触不及防的一场困局，快艇舵手说，到了要靠岸的湖中央，船会倾斜，你们自己游到岸边，不会游泳的我，与舵手交流，说辞长久，顺利抵岸，我想一个不会游泳的旅行者的确少见，那段时间，在斯里兰卡的小岛上，将自己晒黑，有成熟和拥有。去暹粒，在老市场每日闲逛，买一杯廉价的果汁，坐在路边的椅子上，看着不同肤色的人从我身边走过，带着随遇而安的心情，我说我喜爱这般强壮的走进我曾经不敢一个人旅行的孤独和微小，她们让我在一年又一年旅行的版图里，成了有重量的一份存在。

做到你此刻的极限。

读书，散步，发出和收到寥寥的短信。

总想学一乐器，以前在新疆买过一把廉价吉他，摆弄几天，便给予闲置，准备去超市采购零星食材，煮清淡的汤，闷微香的饭，看书学习疲累时，劳作和身体的舒展，有平衡作用。对于美食，没有特别在意的讲究，对于认真而来的作品，她们用结束食材的生命来供养我们舌尖的美好，所以每一时刻都应该认真对待你刀下温润而活跃的器皿和材料。

有一个朋友，至小喜爱佛法，我说佛法如此深邃，如何进入，得到领悟。

他说你每天呼吸，走路，倒茶，做饭，阅读吗。这些日常，是佛法，被撕开了一个角，让普通人有所参照和习练。

我喜爱他对生活的心境，没有高深，却又泅渡复杂。

我说一朋友，教导我，应该放下写作，回归生活本身。

他言，写作是你修行的方式，如果你能通过放掉写作多月，找寻到生命里另外一种修行方式，何尝不是一种新的获得，你总爱以现在的失去去攀援足不足取，这是很多人最初识的状态，当你放下，新的获得正在开始。所以，去尝试。

我轻轻的笑，收拾房间，打算闭关几月，关掉文字，让时间在我的心里留下最真实的印迹：嘴唇上的果汁酸涩，空气中呼吸的频率，过马路等红灯的不急不缓，做菜时候的勤恳专注。

时间没有荒芜，留心，不写作。