多年未联系的朋友G突然打来电话。开口让我猜猜他是谁？我毫无意外说出了他的名字。他开心笑着，说你竟然还记得！而我一边想着，为什么突然打了这个电话，是不是有什么事或者发生了什么？
是不是很熟悉的场景，一个多年未见也未联系的朋友，你们多年后通话的状态变成了战战兢兢地试探：一方：你是不是还记得我？而另一方：你是不是有求于我？
我怎么能不记得G呢，他是我工作第二年认识的朋友，他对健身无比狂热，上半身已经练得几乎能媲美弗莱克斯·惠勒。没事时，我们会和共同的朋友约着一起打台球，玩桌游。
我们开始没有共同朋友，无非他贡献了他的朋友，我带出了我的朋友，大家在一起玩久了，变成了一堆朋友。G天生是个自来熟，他能迅速和大家热络聊天，一张人畜无害的脸，很快谁都可以捏着他muscle说：太肥腻了点。他一定会谦虚地说：是是是，我一直在持续不断地练！
电话里，G跟我说他手机上存着我的两个手机号，一直犹豫着不知道该打哪一个？这么多年就这样犹豫过很多次，这次两个都试了，第一个扑了空，好在第二个打通了。
我表现出讶异，事实上这些年我换了手机换了号码，很多过去的朋友已经不曾存在我的通讯录里，他还存着，让我惊喜也让我意外。
而另一面是，我也做过如此的举动，忽然想起过去的某个朋友了，很想知道对方的近况，想联系又不知道电话是不是还能打得通，就这样犹犹豫豫作罢了无数次。
然后我们开始聊这些年彼此都在做什么？大部分时候他在说，说起他还有印象的关于我们还有联系的最后记忆，说到现在他做的工作，我做的工作。
那时我急着出门，心里一直想着，这些话会不会是前奏是铺垫，重点会是什么？我有点担心。
直到我锁了门，电梯来了，下了楼，走出了小区，走到了大街上，他跟我说：你有没有觉得，越往后，年纪越大，能联系的朋友越来越少了？今天没别的事，就想给你打个电话，聊聊天。
那一刻，我感慨万千。
好几次，我也曾出现过像他一样的冲动，想立刻联系某个朋友，甚至想马上坐动车去见某个人。其实没别的事，就想见一见，聊聊天。可好几次这样的念想，在下一刻，会被“瞎想了吧，大家都很忙”“你确定对方也会是同样的心情吗？”“聊了又能怎么样？”给一一击退。
每次败下阵来，我会呆呆望着通讯录上的那串名字许久，记忆也许会把我拖回过去的旧场所见证一段旧情谊，但是很快现实和理智又把我拖回来：算了吧，谁还记得呢！
世相上张伟说，年过三十，进入中年之后有两件事会同时发生：生活越来越有目的性，新认识并成为朋友的人越来越少。
其实同时发生的还会有，当你犹豫不决要不要与一个旧日朋友联系，迟疑对方会不会因为彼此之间久未联系而忌惮你是不是有事相求，当你被这种种想法吓退并唏嘘这种现实时，多年后也许你自己也成了这样的人。
朋友圈曾流传过一篇热文“有事联系，没事各忙各”，几个好友转发时，那一刻，我竟然有点惘然也有点悲伤。
维系我们很多人之间的那点友情，俨然被推崇成：我有个项目，我知道你手上有点资源，也许你感兴趣，你会帮我。对方惊讶久未联系的你事业发展了，彼此旗鼓相当，我愿意帮你，因为说不定哪天我也需要你。
这越来越成为这个日新月异的世界里唯一能够存在的关于朋友维系的最有利方式：时间不浪费，彼此不耽误。
像G这样打来电话纯粹为了叙叙旧，聊聊天的朋友只会越来越少，越来越稀缺，直到彼此成为记忆里一颗渺小直至不见的遥远尘埃。
我们会感受悲伤的场景之一在于，昔日酒桌上那种聚在一起就为了喝酒扯淡的朋友逐渐被为了资源互换所取代，你慢慢再难接到与你道不同的人与你相为谋。大多数“有事联系，没事各忙各”的朋友，到最后你们连事都南辕北辙，毫无利益瓜葛，只剩“各忙各”。
小说《繁花》里有个片段，是与男主人公沪生有过一段感情而后劳燕分飞的姝华写给他的信，一直在我的脑海：
“沪生，我写信来，是想表明，我们的见解并不相同，所谓陈言腐语,‘花鸟之寓目，自信心中粗’，人已经相隔千里，燕衔不去，雁飞不到。
我们不必再联系了，年纪越大，越觉得孤独是正常的，独立出生，独立去死。人和人，无法相通，人间的佳恶情态，已经不值一笑，人生是一次荒凉的旅行。”
我一边对作者对于人世的洞察感到惊艳，一边感慨于人生就是一次荒凉的旅行，独立来去，陈言腐语终究燕衔不去，雁飞不到。
“老友见面，以为有讲不完的话题，其实难以通达，长期的间隔，性格习惯差异，因为蜂拥的回忆，夹头夹脑，七荤八素，谈兴非但不高，时常百感交集，思路阻塞。”
这是现实，也是我们不得不面对的无奈。
有个朋友曾说，她曾经为了和相隔两地的好朋友维系友情，两人分开前就定下誓言，一定保持联系，定期分享各自生活中发生的事，以此就像彼此陪伴在身边一样。
但不到一年的时间，她们就渐行渐远了。直到对方谈恋爱、分手，又恋爱、结婚，她最后才收到请帖。
她们多年后的相聚，变成了一场漫长却也无从讲起的一笑泯过往。
她说这一段友情之所以走到如此境地的原因，因为她一直以为好朋友是“可以漫无目的一起扯淡，即使不说话都不觉得尴尬”的形态。
而对方并不这么认为，她希望彼此间的每一次对话都能有些意义，能说上一些重要的事，不要浪费时间。
而她用了太长时间跟对方说了很多没什么用的琐事，毫无顾忌地袒露她的脆弱。
脆弱的不是个体的情绪本身，还有一段意见相左难以为继的友情。
我们一定也说不清自己是因为什么和那个朋友渐行渐远的，也许像这样观念不同，价值观不同，彼此在很多方面开始不在一个水位。
对方在高处，你在低处，或者对方在这一面，你在另一面，总之两个人之间已经不单纯是距离遥远的关系，两个人在某些方面已经完全无法聊到一起。敏感区域，彼此稍稍碰触随即弹开，只剩“吃菜吃菜”“喝酒喝酒”和一些越发了无生趣的往事重提。
越年长，我们越懂得为自己做减法，开始去掉一些不必要的人生负累，开始将注意力专注在人生更重要的事情上，比如更有用的人脉，更能为自己带来成长的圈子，我们开始将重心向内缩小范围，事业和家庭就成了我们往外发散辐射有用信号的标准源，一切与之有利有关系的联系紧密一些，反之就渐渐远离。
有时候我们和对方疏远，仅仅只是因为你结婚养育了孩子，而对方至今单身，你们未尝不能再聊到一块去，但各自的重心如此不同，你们连见面都要搜刮出一大堆理由，必要的保留，不必要的舍弃，到最后一直舍弃，连见面都成了没有必要。
我还记得很久以前当老师告诉我们说这个世界今后就是一个“地球村”时，我还曾手支着下巴天真想象，未来我和我的朋友们一定永远不分离。
但“地球村”的事实是，我们被簇拥到了一个叫微信的孤独星球上，每个人都被快餐化的社交裹挟着巨大的孤独感，我们只剩待在WiFi的这头深处拇指点个赞，而你在WiFi的那头刷着哪个好友没有点，有时失落有时雀跃，失落时感慨这种孤独，雀跃时又忘了这种孤独。
越来越深的孤独会不断潜藏在我们的机体里，因为我们越来越无法拉回不断远去的背影，而只能放任这样的状态延续存在。
成长成熟的标签是独立，难过的是，孤独却成了独立的目的地。
还有一种朋友的疏离。就像亦舒说的：世界上最奇怪的一种人叫朋友，略得些名利，朋友全来了；略咳嗽一声，朋友又全都散开。
其实我却觉得亦舒所说的朋友本身是一种伪朋友，不要也罢。真正的朋友反倒是你略得了些名利，他们远远望着，不敢靠近，怕配不上，怕被你嫌弃，其实是怕往后没什么能够给你。
这种朋友的失去才最是让人感到伤心和疼痛。
我们不想见到朋友脸上露出对于窘境的尴尬，可有时候不可避免的就是会瞥见一丝丝，在你们说话的时候，在你突然拍了一下对方肩膀的时候，在你们争着付钱的时候，在你看到对方眼角细密皱纹的时候，在你还想往前追，而对方却落寞躲起的时候……
《美国往事》里这句台词说，“当我对所有的事情都厌倦的时候，我就会想到你。想到你在世界的某个地方生活着，存在着，我就愿意忍受一切。你的存在对我很重要。”
就像对于朋友的感受。你们的存在对于我很重要。
只是希望下一次再见你，我们彼此都不用盛装，更无需打扮，就算我不施粉黛，就算你穿着拖鞋，我也愿意兴冲冲去见你，你不必为了毫无准备而尴尬，以前我们不就是这样的吗？
你只要迎我进门，任我站着坐着，你自顾忙着，时不时回过头来和我聊聊天，即便你还要打发一下身边不听话的孩子也没事，我都没告诉你出发前我连脸都忘了洗，眼屎还是在路上擦掉的。
我知道当初不是因为我多优秀所以你选择跟我做朋友，所以如今，你也无需为我们彼此谁的生活悬殊而退后，有时候感情无法维继，不是彼此道不同不相为谋，而是我想和你随便聊聊，你却一直在担心自己搭不上话。
我脑海里一直有一个昔日的画面，我们镇上的河南伯，当年中途辍学的优等生，为了一家生计很早就周旋于生活，他挑着水肥经过马路，挑着青菜走过闹市，永远一副随时能够自我解嘲的样。他走到哪儿，他当年那些发了财的朋友，都会从自家的门面里站起身来，跟他说由衷地说一句：进来喝茶，今天泡的是你爱喝的红茶。
他高兴时进门喝一口，不想时说一句：不了，喝你一口茶，损失我大几十。
彼此哈哈笑笑。朋友转身跟他的朋友们说，别看我这个老同学担水肥，却有大智慧。当年……
生活总归这样进入新篇章。有无奈会失落，但生活本身就不该是一场利益明确的角逐，我来，你不意外；我走，你也无需特意送到大门外。
下一次联系，希望你只是想到了我，打电话告诉我。下一次相见，即便你只是因为工作原因路过，在路边匆匆一见，你的状态我了然，我们彼此放心了。
你的存在对我很重要。如果成长注定是要失去一个又一个的朋友，那么我希望你是留下来的，我随时可以联系，随时可以狼狈去见你的那一个。
网友评论