最近一篇北大才女飞花写的《卖米》火了,文章讲述了她和母亲一起去集市卖米的故事,人在贫苦生活现实中被压迫得无力还击,让人心酸又无奈。
我和飞花出生的年代和地域不同,没有经历过她那样的生活,但勾起了一件往事,和她同样的心酸。同样地,“这不是小说,里面的每一个细节都是真实的。”
不知道你们能记起多小时候的事情。我想说说7-10岁时的故事,细节记不清了。
童年时,对命运毫无掌控能力,生活给什么压力、困难,只能悉数接受。不知道别人过着怎样的生活,对于生活的苦涩全然不知。
一、
大概7岁左右,家里办过小厂,爸爸和亲戚们买了台生产粉丝的机器,起早贪黑地生产、售卖。家里人挺多的,爷爷、大伯大伯母、叔叔婶婶都在,大家各司其职。虽然辛苦,但也其乐融融。女人们在家主内,四五点起床打浆(记不大清流程了),爸爸、叔叔们就骑着三轮车兵分两路去市场售卖,爷爷是大厨负责全家人的饭菜。我还小,放学了打打下手,大人让我干什么我就干,叠衣服、帮忙做点小事,有时也和爸爸、叔叔们上街叫卖。
现在回忆起来,那时家里热热闹闹,吃大锅饭,买来的水果、卤鸡蛋很快就被瓜分完,叔叔的朋友们经常来串门,我每天放学后匆忙写作业,等着6点搬小板凳看黄金档电视剧,过生日的时候爷爷总是给我煮一碗粉干。有这么多人陪伴的日子好热闹!
但那是的我烦恼也不少咧,爷爷老使唤我干家务,我得想小计俩逃脱;想办法拿到零花钱;晚上8点后被大人赶去睡觉时还要偷偷通过镜子反射看电视;考试成绩不好时找谁签字……
大人们从来不跟我说生意上的事,我只感觉日子过得安安稳稳。只是每次学校组织春游秋游,爸爸总说没钱,六一也不能给我买表演的裙子。我会不高兴会哭,但是也没办法。
不知道家里发生了什么事情,家里的人越来越少,只剩下我和爸爸、爷爷。后来爸爸就开了一家蔬菜店,凌晨去码头(批发市场)批发新鲜蔬菜,6点回来上新。我就守着店铺,一觉睡到天亮,每天早上爷爷总来店里帮忙。炸油条的本事也是那时候学的,爸爸把前面的工序做好,把面片拧成油条状,扔进油锅,我拿着长筷子不停翻转。快到上学的时间,我就去学校,爸爸和爷爷在店里。
这样的日子也挺好。
二、
只是不知道发生了什么大事,日子过着,就只剩下我和爷爷了。爸爸不告而别,我和爷爷搬到了一个狭长的屋子,里面摆放了以前生产粉丝的机器和杂物。让我烦恼的是,一个小伙伴的妈妈每次看到我,都问:“你爸爸去哪儿了?”她说爸爸向她借了一笔钱,到了约定日期还没还,人就蒸发了。她经常来找我。可是我不知道爸爸去哪儿了,没有联系我,我和爷爷相依为命。每次远远看到这位阿姨我都绕道跑走。
叔叔有时接济下我们,给我们买菜,但生活还是很拮据,大家都过得不好。
有一天,爷爷在家里整理出一些纸箱铁皮,打算卖掉这些筹点买米买菜的钱。我很开心,终于能够吃得好点,说不定还能要点钱买零食吃。
不知道爷爷从哪儿找来的收购废品的大叔,他拿着老式的称称了那些废品,算下来总共卖了10.8元。大叔给了爷爷一张10元和8毛零钱。爷爷数了下没错。等大叔一走,我就问爷爷能不能把零头给我,爷爷爽快地把零钱给我,我拿着钱一溜烟就跑到小卖铺买吃的。
我在外面玩了半天,晚上回家吃饭的时候,爷爷告诉我,收购废品的大叔给的10元钱是假的。我气愤极了,但不知去哪儿找那个坏蛋;也很惭愧,爷爷一分钱都没拿。而我怎么拿着那仅有的几毛钱买了零食??
我的童年,完全依赖爷爷,爷爷陪伴着我度过了最艰难的日子。不曾想过,未来的日子更窘迫。
农村人信命,命运给了他一张什么牌,他安然接手就打。爷爷从来没有抱怨过,给他一个孙女他就一心一意照顾。无论日子过得多么艰难,总是不离不弃。每次弹尽粮绝的时候,总能变魔法似的,找到口粮,不让孙女挨饿。
这是2000年的事,那时候的我,不知在心里祈祷了多少次,快快长大,快快独立。现在近20年过去了,我已经工作6年,足以养活自己。我只是很难过,爷爷过得那么苦,直到去世前,也没有享过清福。我也不曾懂事过,不曾为爷爷着想分担家务,总是自私地让爷爷操劳,让他伤了腿脚,不曾心疼过爷爷。一想到往事,总觉得亏欠爷爷,不知如何弥补。
先写这么多,之后的故事日后再说。
网友评论