两盏茶三杯酒还有一只大黄狗

摄影作者：不及

老唐是个粗犷的汉子，这是老唐自己说的。

见到老唐的第一面，我想喊他声叔，因为他的确长得太老了。

但老唐不让喊，老唐说他年纪不大，只是长得老。后来我知道，老唐是六八年的，的确算是叔叔辈，但老唐又说他年纪大，但是心态年轻，还是不能喊叔，要么叫哥哥，要么喊老唐。

老唐在勐海开了一个茶厂，第一次见老唐是因为我们准备好了原料，需要压饼，工期也比较赶，在勐海找了几家都因为做工不合格都没有选择合作。一位河南老乡向我推荐了老唐，说他有一个朋友，也是河南人，在勐海有个茶厂。压饼压的很好，外观雅致，餠料也压的松紧合适。

拨通老唐的电话，一股熟悉的河南味道，迎声而来。老唐告诉了我们茶厂的具体位置，我们就去找了老唐。

老唐坐在茶桌上，嘴里吞云吐雾。他的手指粗的像几棵粗壮的柱子，紧紧而略带颤抖的握着水壶，开水浇过叶片的空挡，老唐扭头吐了口烟气，烟气向上熏着了老唐的眼睛，老唐眯眯眼，边笑边说，我这脸都是被这茶气和烟气熏老的。老唐泡茶总是把茶碗的水添的满满的，然后略闷一下，缓慢出汤。由此我判断出，老唐的口味很重，喝茶的年头也是很足。出汤的架势有种，瀑布一泻千里的炸破感。茶桌不够大的话，茶还未到嘴里，脸就已经先尝过了。

老唐泡茶的姿势，总是让我想起了三国时期的张飞，干脆有力，气势凶猛。我们最先喝的一泡是布朗山的古树茶。老唐说：我就喜欢布朗山茶树的涩度和苦度，不苦不涩那能说是好普洱？所以我把这厂子就开在离这座山三十分钟车程的地方，就为了能随时喝口儿这里的苦和涩。

我们泡茶一般会放三到七克，但老唐每次都要放到十二克，放的少，老唐总是一撇嘴，说没味道像水一样。老唐爱笑，笑起来像是喝断长板桥的张翼德，豪气爽朗，如雷贯耳。

老唐说茶叶就是古时候的打造兵器的铁料，而他就是负责打造兵器的铁匠，只要铁料好，打造出来的就一定是神器。说完又哈哈大笑，我们抬起头，望了望窗外的树上被惊飞的鸟，也都跟着笑。

喝完茶，老唐带我们参观了他们的生产车间。老唐进场地时，把嘴里的烟灭了，洗了洗手，又用干净的毛巾擦了擦。老唐的烟瘾很大，一盏茶的功夫抽了两三根。但是进到生产车间，老唐侃侃而谈一个多小时，一支烟都没抽过。老唐说茶叶的吸附性很强，车间里不能任何的异味，不然再好的茶叶生产出来也会变了味。

加工的场地很小，但这应该是我们在勐海看的那么多家中最干净的一家。工地上有几个认真工作的傣族小哥，见到我们过来参观也都很友好的向我们打招呼。

老唐常常会在院子里，点上一支烟，眯着眼，蹲在角落，看着这茶厂里的青木生盛，人来人往，眼里尽是似水温柔。老唐说他的茶厂是他粗犷的身体里，最柔软的一处桃园。

老唐爱喝酒，他说他爱勐巴拉娜西，火烈的粮酿，像他自己的性格，入口粗犷，至喉润和，最后直直的淌入心尖儿，酒气回肠，洒脱爽快，难以忘却。一次饮酒间，我问老唐：唐哥在这里这么多年，什么东西最令你留恋。

老唐说这勐海的夜里两盏茶三杯酒还有一只大黄狗。