黄四奶奶

        黄四奶奶是小河四个山寨里长相出众的美人，黄四爷爷把一只只麂子扛到杨太爷家，杨二姑娘就变成了勤俭持家的新媳妇，后来四十岁的时候，黄四爷爷走了，四奶奶还经常说起力大如牛的四爷爷晚上怎么把她“偷”到手，陪嫁的姑娘们喊叫搬救兵的时候，四爷爷已经背着她出了村口。

        四奶奶有两个儿子，两个女儿，我们家搬到新山，四奶奶的女儿嫁到猛宜，还有一个跟了中国人，不管嫁到哪里，好过就行了，四奶奶跟母亲说。爹也是一个中国人，可是常常会被老缅兵抓了关起来敲诈勒索，每次都要妈打开箱子取钱去保释。她几乎不去女儿家走动，就在家里种种地，喂喂猪，给小儿子做做饭，给几丛牡丹松松土。四奶奶已经五十一岁了，菱形脸，薄如蝉翼的黄皮肤紧紧贴着颧骨，两颊稍内陷，牙齿整齐划一，像一粒粒珍米，嘴唇薄而内敛，像一个个温柔的清晨。

        四奶奶是一个坚强而有主见的女人，宽厚如土地，坚强像草木。

        爹回中国去了，妈一个人领着孩子们，小弟才满两个月，白天要去坝子给人家挖地换点米，晚上回来奶弟弟，我洗衣做饭，给大林喂饭。四奶奶家院子里有一大棚藤蔓，一个个杨瓜垂下来，刺裸裸的，杨瓜根长在猪屎坑边，很是肥壮，堂屋下一大片牡丹花，倒着些灶灰。

        阿慧，我下田去了，好好看着大林，不要让他往高坎上走，不然走不稳又摔下去了，晚上我给你们拿一袋子雀蛋豆回来。水稀里哗啦，我在院子里洗一大盆衣服，一边应着。四奶奶家五颜六色的雀蛋豆，油焖一锅，面得不行，我们都喜欢吃。

        家后面是几丛竹林，再往上是老兵地，然后就是树林子，桃子树，樱桃树，酸浆果树，我们常常折下来，插在院子里，但是从来不会活。一天阿凤说，山果草洼那个洞里，有人抓到了好看的野鸡，我们俩去看看吧。阿凤经常约我，有一次春天，她约我去河里洗澡，刚刚下过大雨，我呛了好几口水，回来我妈给了我一顿笋子炒肉，还顶着一碗水跪一个小时，平时没有事情的时候，我们就到沟渠里拾青苔。

        在缅甸的时候，家境没有败落前，我有一群小伙伴，我们一起去庄园里偷梨子，一起去大坡割草，一起用石子砸老寡妇的门，一起去爬青树，我年龄最小，不是走慢了被狗咬，就是被老寡妇老鹰抓小鸡一样提着领口去找妈兴师问罪，有一次我从青树上摔下来了，她们还郑重其事地给我出谋划策，如果带香烛鸡蛋去拜树为干爹，我就平安无事，否则活不过三天。

        水光折射在石壁上，一个一个小光圈很是诡异，水下似乎潜伏着一口能吞下两个小娃娃的蟒蛇，长相吓人，牙齿咬到疼死人。蛇好像在睡觉，水面细细密密，一晃一晃，不知道什么东西在推着。我们都不敢走过去，怕石头太滑了，一下子掉进去就见不到妈了，野鸡还没有出来。我以前跟着爹到洼子草丛里捉过娃娃蛇，连着瘦肉一起剁碎蒸给大林吃，这是爹从古书上找来的偏方。阿凤大喊了两声，想把野鸡吓出来，好歹见一眼。石板嗡嗡嗡地响，阿凤说，石洞会长，越来越大，怕蛇来追我们，不敢久留，我们小心翼翼爬出了洞。

        再回头看一眼，水又深又黑。

        四奶奶院里多了两只色彩斑斓的鸡，用绳子拴着脚，在啄玉米粒，二哥从大箐捉回来的，很像阿凤跟我说的那种。二哥是四奶奶的老儿子，二十多岁，我不叫他叔叔，不伦不类，反正叫二哥就是了，年轻人不讲究辈分。我们家还在公路边，爹和小舅常常一起去老兵地下扣子，山鸽子，山麻雀，野兔子，有一年活捉了一只麂子，爹和小芬爹阿构爹在牛圈里吊起镖（一刀致命的说法）死剥皮，我们围着看。

        老兵家是当地人对地方民武组织的称呼。他们有自己的领地，管理辖区，收税，治安管理，抓到吸毒偷盗的人就吊起来打，打到鼻孔出血。街子天的时候派专人去收税，然后用来置办伙食，小兵开着摩托车把东西拉回来，每天早晨8点和傍晚各出一次操，训练不严格。一家一户出一到两个男丁当兵，有钱人家出钱可免。

        山神庙周围是密密麻麻的树木，衬得整个庙宇都是阴森森的，女人不准进，后来扩展了一下，加了一个篮球场。山神庙后面就是老兵地，以前长满参天大树，不知什么缘故砍光了，只剩一个个圆圆的木桩，种庄稼收成也不好，干脆就荒芜了。

        木桩里夏天会长出一朵朵木耳，滑滑的，黏黏的，摘了回去妈会用笋子爆炒，好吃得不得了。树洞里还会有刚刚破壳的山鸽子，毛茸茸的小兔子，那口感极好的老妈妈尖（一种野菜名）更是长了一山，大自然总是无私馈赠，我们姑娘都会背着篮子来找菜，饭桌上大快朵颐。

        后来搬到新山，就几乎不去了。妈坐月子，穷到篱笆都拆了当柴烧，大舅会接济一下，但是母亲的营养还不够。四奶奶会天天来安慰长吁短叹的产妇，又穷丈夫又不在身边，又要供六个孩子，小儿子又不好养，鸡蛋，麂子肉，软米，瓜尖拿过来。小弟天天哭，日夜不宁，生下来才有四斤八两，四奶奶来帮婴儿洗澡，推拿，后来大舅改了名字，弟弟才不哭了。

        因此小弟长得尤为瘦弱，肚脐比一般人突出。妈有时候问他，你还记不记得，小时候把肚脐都哭出来，怎么都哄不乖，幸亏四奶奶来帮着，不然我都不知道养不养得活你，你那是没日没夜地哭啊。

        四奶奶会熬糖稀，做麦芽糖，花生糖，苏子糖。这些做起来很费事费柴，但是好甜蜜，可以当新年零嘴。

        四奶奶晒出芽的麦子做什么呢？我背着弟弟，弯下腰来问她。准备着腊月间熬糖稀用，到时候还要买半小拽（缅甸计量单位）花生掺上，再称点白苏子，又香又脆，当零嘴，穷人家也要过年呐。

        坎坎下方的人家，晚上熟人来串门，爹妈出去了一会，把熟人和女儿暂时留在家，结果丧心病狂的人强奸了这个无辜的小姑娘，妈一到晚上就守在家，哪里也不去。最近晚上会有四号客（吸毒者）偷东西，专挑孤儿寡母下手，不知道使什么魔法，鸡不叫，狗不咬，第二天鸡笼什么都没有，甚至害人性命。母亲心慌意乱，外公过来陪了我们几天，后来外公走了，留下一只狗，四奶奶说，狗一叫我们都会出来。门脆弱得不堪一击，母亲拉柜子抵着门，晚上就拿一个盆便溺，不敢出去解手。

        我紧紧抱着三妹，气也不敢出，头皮发麻，妈已经打鼾了，我听见鸡笼窸窸窣窣。第二天开门，妈失声喊，哪个天杀的，把我两只鸡都偷走了，我都穷到油吃不起了，怕是眼睛瞎了，连这种人家都偷。

        妈骂妈的，小偷偷小偷的。毒瘾发作时，哪还顾得上仁义道德。如果骨头可以卖大钱，瘫痪了他们也不在乎。

        山里不太平。二哥晚上回来的时候，在河边竹林里看到了没有脸的东西，面黄肌瘦，魂不守舍。四奶奶在天刚刚入黑的时候，坐在堂屋前，对着二哥，拿个鸡蛋从上到下画圈圈，这是滚鸡蛋，一遍又一遍叫魂“黄二三魂七魄快回来。沟边沟脑你罢在，河边河脚你罢走，鸡叫狗咬你罢怕，打雷下雨你莫惊……牛魂马魂我不要，我要黄二真魂回家来。给回来呢？回来咯。”连续三遍，直到四奶奶立在手指头上的鸡蛋不抖，二哥答应一声“回来了”才结束，四奶奶还要在二哥手腕系一根红线。鸡蛋煮了，尖的那头有个很明显的黑点，四奶奶说二哥魂魄去得远了，要叫六天，后来二哥好了，胆子稍大一些，也很不敢自己走夜路。

        大烟不给种了，又没有什么糊口之计，爹决定送我回中国。有一天中午，我蹲着洗全家人的衣服，爹拉个板凳抱着大弟弟坐下来，阿慧，我想先把你送回中国去，读书上大学日子才会好过。爹比较疼我。对于一个连十公里外地方都没有去过的人来说，天天洗碗洗衣服实在太煎熬了，我听了很高兴。

        有一天熟人要开车去木姐，爹和我也就定在那天出发。前天晚上，四奶奶送来了一块麂子肉，叫妈好好给我做顿饭。我走那天 ，妈让我去和四奶奶道别，四奶奶家门锁着，她下地了，才七点而已，我猜她应该在园子里，时间来不及了。

        一年后妈也回来了，新山的房子卖了还债，四奶奶很舍不得这拖家带口的一家子，她叮嘱妈千万要回去看看她，这次四奶奶捉了只公鸡给妈献碗，保佑路上平安，叮嘱小妹坐船的时候不要说话，不然会惹怒河神，一船人都要落水。

        四奶奶有一次开玩笑说，以后给二哥做媳妇吧，你就是我的姑娘了，我得多高兴。

        十七年间已经长成了许多好汉，二哥已经四十多岁了，想必四奶奶，一定如往昔温柔，堂屋下的牡丹花，也许已经有好几种颜色了，那么大一朵朵，层层叠叠。

        妈，那家养着许多鸽子的姓什么？就是用有洞的木箱箱养在家里，鸽子天天飞出飞进，家里有个老太太很慈祥，还有会写诗的老爷爷，过年我和爹还去请他写过春联？

        姓蒋，你还去他们家要过鸽子呢。老太太走了，老爷爷昨年也去了，你外婆还打电话来问我能不能回去吊唁。

      蒋家鸽子飞啊飞，在小河晴天风雨里。

      我不问四奶奶的信息，妈也不知道，四奶奶又不会玩手机，小河连信号都没有。

        直到有一天，我一个人来到瓜架下，四奶奶在捡米，周边围着一群鸡，我轻轻走过去，在她面前蹲下来：

        四奶奶，你还认不认得我？我是杨淑的女儿，我回来了。

        然而我，是个可鄙的思乡者，离开十六年，我从来没有回去过。

黄四奶奶