年近了

年，越来越近，人们数着日子过日子。

一进腊月，乡村的年味很浓了。家家户户忙着杀年猪，灌香肠，腌制腊肉，晒风干鸡，晒鱼。

院子里、屋檐下挂满了诱人的腊味。阳光下的腊味油亮棕红，散发出诱人的香气。

腊味，是年的清欢，舌尖的乡愁，人间的烟火。那时，家人团聚，灯火温馨，岁月慈祥，时光恬淡，虽清苦却无忧无虑。

养鱼的人家也开始拉网捉鱼，卖给鱼贩子，大人小孩都满怀期待，希望年货能卖个好价钱。过年时，无论平时多么难卖，东西都能找到好买家，大家都愿意慷慨解囊，庆祝一年的辛劳。

乡下过年，还自制米酒，用糯米蒸熟，放凉后拌入酒曲，用被子捂住，几天后便能享用。甜米酒煮荷包蛋、汤圆，都是美味。

乡下过年，充满了食物的味道，希望的味道。记得小时候，我们很盼望过年。妈妈在厨房做米子糖，花生糖，炒花生，炒南瓜籽……我和弟弟围着帮忙。但现在已不做了，妈妈说做了也吃得少，这些东西，现在的小孩子是不屑一顾的。

乡下过年，还要在房前屋后扫一遍，吃年饭时穿上干净的衣裳，全家人团团圆圆，围桌而坐。

记得小时候，妈妈在年关时做藕盒、炸肉丸。我坐在红红火火的灶膛。时不时添柴，妈妈说火不要大，炸糊了不好看。

搓丸子时，妈妈将馅料放在左手掌心，右手扣住，搓成圆形，摆开。然后起锅热油，开始炸丸子。我们用菜籽油，味道香且沸点低，很快便炸好。

妈妈一边炸我们一边吃，香喷喷的。我看着那些在油锅里滚过的食物散在烧箕里，觉得它们带着一种富足。

贴春联也是必不可少的。以前，我们只舍得花钱买一副对联，贴在院子外的大门或堂屋门上。现在，无论城乡，都会买许多副对联，见门就贴。

吃年饭前，我们负责把对联贴好，再放鞭炮，噼里啪啦的炮声传遍乡野。除旧岁迎新春，新的一年，新的起点。