文 | 云山摛锦
《小宇宙》原诗
《小宇宙》原诗
陈黎，诗人。本名陈膺文，1954年生，台湾花莲人，台湾师范大学英语系毕业。着有诗集、散文集、音乐评介集凡二十余种。译有《拉丁美洲现代诗选》、《聂鲁达诗精选集》、《辛波丝卡诗选》等十余种。曾任中学教师二十余年，并在国立东华大学等校授课，是一年一度在花莲举行的“太平洋诗歌节”策划人。1999年，受邀参加鹿特丹国际诗歌节。（来自百度百科）
《小宇宙》是杨炼老师为16年诗歌创作班级所选的十首教学作品之一，也是十首之中我最喜欢的一首。第一眼便被吸引，越读越喜欢。
形式是组诗，每一节都很短，三行诗歌，却内容完整，意象丰富，场景清晰，想象也很是新奇。短短三行，却将诸多心绪感慨蕴在其中，因此越读越有味道。
< 生死 >
初读此诗，便被《争鸣》小节吸引，移不开目光：
争鸣：
0岁的老蝉教0岁的
幼蝉唱“生日快乐”
一朝新生，一朝老去。我早你一刻出生便是“老”，你晚我一时降世便是“幼”——是蝉！夏日里热闹的蝉鸣，原来是一首首生日歌。争鸣，争鸣！争相发声，争相祝福，争相歌颂这短暂却美好的一生！那般热烈地去拥抱生命——多么奇妙！然而这热闹中又透着一丝悲凉——也或许，是悲壮？或许是我太过感伤，我总觉得这样的热闹转眼即散。昙花一现固然美好，飞蛾扑火也兀自勇敢。争鸣，这是用尽生命力的呐喊。
还有：
“草和铁锈谁跑得更快？”
春雨后，废弃的铁道旁
有人问我
“草和铁锈谁跑得更快？”多么奇怪的问题。可是时间是“春雨后”，地点是“废弃的铁道旁”，一切又显得那般合理。
潮湿的环境中，春草会生长，铁锈同样生长。然而同样是生长，一个代表的是新生、是朝气，另一个却是衰落、是老去——生死一瞬。
谁跑得快？新生与衰败仿若竞赛，一个“跑”字让整节诗都活了。而这个问题大概没有答案。多么刁钻又有趣的问题！
生死、老幼、时间，竟得以在三行诗中呈现得如此淋漓又别致，怎不让人心生喜欢？
< 寂寞 >
寂寞，无聊，空虚。这样的小情绪大概人人都体会过。但是我们会如何描述它们？一个苍凉的手势？一首听不厌的歌？抑或是一杯品不完的酒？在诗人陈黎笔下，寂寞却在衣柜里，在一粒骰子里。
婚姻物语：一个衣柜的寂寞加
一个衣柜的寂寞等于
一个衣柜的寂寞
这样一节短诗，名为婚姻物语。
读着读着，一种张爱玲式的苍凉席卷了我。
还有：
我等候，我渴望你：
一粒骰子在夜的空碗里
企图转出第七面
骰子只有六面，一直盯着不可能的第七面，又该是多么无聊的状态？
可是朋友说，旋转中的骰子并不属于任何一面，是否可以被认作是第七面？
同一首诗，原来不同的人会有不同的解读。而这样的理解又让人觉得有趣。多棒！
那诗人呢？诗人写这一节的时候，又在想些什么呢？我不禁想。毕竟，是“夜的空碗”。
< “雅”与“野” >
杨炼老师说，诗人，不仅要“雅”，还要“野”一点。
近来一直在看《红楼梦》，听到老师这话，不禁想起林黛玉讥讽刘姥姥“母蝗虫”的事。抛去阶级、歧视等不谈，这比喻便够“野”不够“雅”，但诚如宝钗点评：“世上的话,到了凤丫头嘴里也就尽了。幸而凤丫头不认得字,不大通,不过一概是市俗取笑,更有颦儿这促狭嘴,他用`春秋'的法子,将市俗的粗话,撮其要,删其繁,再加润色比方出来,一句是一句。”
读《小宇宙》，也有一节起初颇不得我喜欢：
寂寥冬日里的重大
事件：一块耳屎
掉落在书桌上
怎的一块耳屎掉桌子上便是重大事件了呢？况且“耳屎”这一意象，真不能和文雅联系起来。
然后便是小组员们通过这一小节想到一幅幅场景来：大概是某个冬日下午，无聊且烦躁，坐在书桌旁懒懒翻书却看不进去。于是用手撑着脑袋，或是趴在书桌，百无聊赖，然后——耳屎掉出来了。
光是想着这幅场景都让我有些烦闷。
更何况，正如香菱评王维（大漠孤烟直，长河落日圆）：“想来烟如何直？日自然是圆的：这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒象是见了这景的。若说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。”陈黎本节也是如此，读来似太“野”，想来那个场景又很生动。最重要的是，再换一个意象，却又想不出更好的。
< 小·宇宙 >
这样一组诗，何以敢名为宇宙？每节诗之间又以何为线串联成诗？我不禁如此解读：
名为《小宇宙》，便写琐碎情绪与现象，是为“小”；可这写细细碎碎的情绪与现象，却又包含世间万千，是为“宇宙”。
人内心最敏感的寂寞，时间的流逝，生死的对照，一朝新生一朝老，百无聊赖，寻找存在，欲望与纯真，都包含其中。
《小宇宙》中，宇宙可以不大，寂寞可以不小。
云山后记：
我没有读过很多诗，也不是诗歌的忠实爱好者。我不懂诗。也会有一些喜欢的诗歌，喜欢它读来的感觉，传达的感情，美丽的句子，想起便是一阵感动涌上心头，甚至会背诵其中一两首。但这样的感动与喜爱却是难言的——也不会去想要怎么言说。
如果不是因为选了杨炼老师的课，我大概很少有机会这样细读几首诗。一遍遍的读，竟然真的能得出自己的一些感悟。
我不是专业的评论者，只是写我所读所想。
PS：关于“草与铁锈”中“跑”字的提出，来自组员凤敏。还有“婚姻物语”的解读，也是听凤敏讲解之后才深有感慨。
原创文章，未经授权，不得转载。
网友评论