50年代，大批的知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育，把大好的青春年华消磨在了乡村，把知识埋进了土地。那个年代，有人因为“成分不好”，即使能力出众，也得不到重用，甚至找不到工作。也有人因为恢复高考考上大学，从此迈上了完全不同的人生轨迹。
在那个大时代下，大家都差不多，没有显而易见的贫富差距，没有什么公众效应，每个人都是自己生活的焦点，每个人都过着自己的小日子，每个人都只是一个小人物，生活着自己的生活。
《芳华》就是一部讲述那个年代故事的小说，讲述了大时代下小人物们的故事，讲他们的青春岁月，讲他们最终逃不过的命运。
作者严歌苓是一位美籍华人，好莱坞专业编剧。他是张艾嘉执导的《少女小渔》编剧，他是张艺谋电影《金陵十三钗》的编剧、他是陈凯歌电影《梅兰芳》的编剧，他是《陆犯焉识》、《小姨多鹤》的作者。
喜欢严歌苓的文字，他的小说不会读过就忘，而是读过以后会在心里生根发芽，留下久久的回响和满满的感动。
-1-
书里两个主人公，刘峰和小曼，看似没有关系的两个人发生着一次又一次的交集。
刘峰对所有人都好，他不懂得拒绝，不懂得说不。他善良，聪明，勤劳，他帮人打沙发，他帮女生抄跟头，他帮人挑水，就连吃饺子都是挑破皮的吃。只要别人开口，他一定帮忙帮到底。他对别人的好甚至是一种讨好。那几年，他拿了所有能拿的奖，各种标兵、模范，他是全军区的宠儿。他以为用尽全力的讨好换来的至少会是人们的优待。但是站的有多高，摔得就有多重。人们把他奉为神，神不可以有七情六欲，神不可以做人做的事，神只能高高在上。一旦他做了不符合人们心中对神的想象的事情，他就被彻底毁了。
因为向自己爱慕的女孩表白，有了一场莫名其妙的“触摸事件”，从此他的人生从神坛跌落谷底，再也没有翻过身来。
相对于神坛上的雷又锋，何小曼一直是个被边缘化的人物。没有女兵会跟他分享零食，没有男兵愿意和他搭档跳舞，大家嫌弃他是“馊”的，嘲笑他内衣里的海绵垫。从家里的“拖油瓶”到文工团的集体嫌弃。母爱的极度缺乏，集体关爱的极度匮乏，让他一直有一种植入骨髓的自卑。
印象最深的是他带着馒头回宿舍，然后掰成小块一块一块吃，因为女兵们爱吃零食，大家总是互相分享零食，可他从来没有，没有家人给他寄，也没有人愿意和他分享。他只能从食堂带走馒头再掰成小块吃，这样她就和别人一样有零食吃了。
母亲的红色绒衣，那么好看，小曼那么喜欢，可嫁了人的亲妈就变成了后妈，对她的母爱吝啬到几乎没有，即使他把毛衣拆了染了，还是在被母亲看出来以后痛骂一场，抢了回去。每一段都那么让人心疼。
那是他们的青春，是他们本应最骄傲，最张扬的年纪，却经历了最残酷的事情。看尽了世态炎凉，看清了人性凉薄。刘峰在人生巅峰一下子跌倒了谷底，这一跌，跌没了他所有的自尊，跌没了他对美好生活的所有追求和向往。
也是这一跌，让小曼第一次觉得他们之间是平等的，让他们有了真正意义上的第一次交集。
-2-
后来，刘锋被调到伐木连，战斗中失去了右臂，那个魁梧能干的雷又锋没有了，那个标兵刘峰没有了，有的只是一个伤残的转业军人，做生意失败，女朋友跟人跑了。
这时候的小曼在部队大放异彩，因为救下伤员被评为先进，参加各类宣讲活动。也许是因为他的母亲，也许是因为女兵们，又或许是因为组织的冷落，小曼的心始终是凉的，突如其来的表彰不能捂热他已经冰冷了二十几年的心，只给他造成了更大的伤害，巨大的内心冲突让他濒临崩溃，住进精神病院。
每一次的人生转折，他们都会出现在彼此身边，也许是因为同命相连，也许是因为他们共同的自卑，也许是因为他们看透世态炎凉的惺惺相惜。这是他们的第二次交集，对小曼来说，短暂且虚幻。
-3-
后来的后来，几十年过去，青春不再，大家都过着属于自己的生活。刘峰患上了肠癌，把自己裹在自己的世界里，他就是那个时代大多数人的样子，老实、善良、真诚、怕麻烦人，他好的时候希望帮助所有人，他不好的时候希望所有人都找不到他。
为了离刘峰近一点，小曼照顾了一个独身老人多年直到他去世，也以朋友的身份陪刘峰走完了人生的最后一程，完成了对他最后的守候。两个被世界遗忘的人抱团取暖，这是他们的第三次也是最后一次交集。
-4-
刘峰是个悲剧式的人物，那一次“触摸事件”是刘峰生命的转折点。他的悲剧正是因为他的正直。
丁丁完全接受不了刘峰对她的爱，郝淑雯问：“干事和参谋爱得，刘峰怎么就爱不得？”可偏偏林丁丁觉得：“他……就爱不得。”他是圣人啊！圣人怎么可以爱人呢？正是他的正直让他远离了人们对平常人的认知，忽略了他也是一个人，一个有血有肉、热血方刚的青年人。
刘峰的悲剧在于他的善良，他帮人打沙发，帮人抄跟头，别人做不了的事，他来做。别人不喜欢做的事，他来做。别人都不做的事，还是他来做。他帮了所有人的忙，唯独没有帮自己的忙。
如果说平时的刘峰都是在为别人而活，那么只有碰到丁丁的那一刻，他是在为自己而活。
只是善良的人活的大都憋屈，就像郝淑雯说的，好人，都没好报。
刘峰的悲剧还在于那个时代，萧穗子说，那是个背叛的时代。荒唐的是时代，丑恶的是人性。
郝淑雯说，我们当时怎么那么爱背叛别人？怎么不觉得背叛无耻，反而觉得正义？
-5-
刘峰是个真正的好人，是那个时代特有的典型，也是那个时代注定的悲剧。他笃定的相信平凡的意义，时刻为别人着想，时刻为他人服务，得到的却只有背叛。
只有小曼，一个从不曾被善待的人，才能识得刘峰的善良，珍惜刘峰的善良。只有小曼，一个一直生活在集体边缘、始终被冷落的人，才能体会背叛的残忍，明白平凡的意义。
书里说，我们是信仰平凡即伟大的一代人，平凡就是功劳，就是精英，好几十年我们平凡得美滋滋的。时代有它不可告人的用心，教导我们平凡了更平凡，似乎我们生来还不够平凡，似乎刘峰的一生没有被埋没在平凡中。
时光纵横，芳华已逝。走过青春，才理解平凡的意义。谁的青春里不曾爱上过一个“坏人”。谁的青春里不曾拒绝过一个“好人”，谁的青春不曾经历过背叛。生命是一场未知的旅程，当现在变成曾经，当刻骨铭心变成淡淡回忆，我们才能更坦然面对人生，才能更加珍惜拥有。
珍惜时光，善待他人，也善待自己，才不枉我们走过青春，芳华一场。
网友评论