作为文学上的大师,面对诺贝尔奖也无动于衷,也许这份谦逊让他在文学的道路上毫不松懈,才如此有造诣。
是他说“时间是挤出来的”,我们应该把喝咖啡的时间也用来读书;是他说“吃的是草,应挤出牛奶”,我们要学以致用,而不要只是书呆子。
那些许许多多,想起来都是至理名言,那些散文诗,读起来更是收获良多。
——写在前面
1、当我沉默着的时候,我觉得充实;
我将开口,同时感到空虚。
过去的生命已经死亡。
我对于这死亡有大欢喜,
因为我借此知道它曾经存活。
死亡的生命已经朽腐。
我对于这朽腐有大欢喜,
因为我借此知道它还非空虚。
生命的泥委弃在地面上,
不生乔木,只生野草,
这是我的罪过。
2、野草,根本不深,花叶不美,
然而吸取露,吸取水,
吸取陈死人的血和肉,
各夺取它的生存。
当生存时,
还是将遭践踏,将遭删刈,
直至于死亡而朽腐。
但我坦然,欣然。
我将大笑,我将歌唱。
我自爱我的野草,
但我憎恶这以野草作装饰的地面。
地火在地下运行,奔突;
熔岩一旦喷出,将烧尽一切野草,以及乔木,
于是并且无可朽腐。
但我坦然,欣然。
我将大笑,我将歌唱。
3、天地有如此静穆,
我不能大笑而且歌唱。
天地即不如此静穆,
我或者也将不能。
我以这一丛野草,在明与暗,
生与死,过去与未来之际,献于友与仇,
人与兽,爱者与不爱者之前作证。
为我自己,为友与仇,
人与兽,爱者与不爱者,
我希望这野草的朽腐,火速到来。
要不然,我先就未曾生存,
这实在比死亡与朽腐更其不幸。
4、在我的后园,可以看见墙外有两株树,
一株是枣树,还有一株也是枣树。
这上面的夜的天空,奇怪而高,我生平没有见过这样奇怪而高的天空。
他仿佛要离开人间而去,使人们仰面不再看见。
然而现在却非常之蓝,闪闪地〖目夹〗着几十个星星的眼,冷眼。
他的口角上现出微笑,似乎自以为大有深意,而将繁霜洒在我的园里的野花草上。
5、我不知道那些花草真叫什么名字,
人们叫他们什么名字。
我记得有一种开过极细小的粉红花,
现在还开着,但是更极细小了,
她在冷的夜气中,瑟缩地做梦,
梦见春的到来,
梦见秋的到来,
梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上,
告诉她秋虽然来,冬虽然来,
而此后接着还是春,
胡蝶乱飞,蜜蜂都唱起春词来了。
她于是一笑,
虽然颜色冻得红惨惨地,
仍然瑟缩着。
6、人睡到不知道时候的时候,
就会有影来告别,说出那些话
——有我所不乐意的在天堂里,我不愿去;
有我所不乐意的在地狱里,我不愿去;
有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里,我不愿去。
然而你就是我所不乐意的。
朋友,我不想跟随你了,我不愿住。
我不愿意!
呜呼呜呼,我不愿意,我不如彷徨于无地。
7、我不过一个影,
要别你而沉没在黑暗里了。
然而黑暗又会吞并我,
然而光明又会使我消失。
然而我不愿彷徨于明暗之间,
我不如在黑暗里沉没。
然而我终于彷徨于明暗之间,
我不知道是黄昏还是黎明。
我姑且举灰黑的手装作喝干一杯酒,
我将在不知道时候的时候独自远行。
8、我的所爱在闹市;
想去寻她人拥挤,
仰头无法泪沾耳。
爱人赠我双燕图;
回她什么:冰糖壶庐。
从此翻脸不理我,
不知何故兮使我胡涂。
我的所爱在河滨;
想去寻她河水深,
歪头无法泪沾襟。
爱人赠我金表索;
回她什么:发汗药。
从此翻脸不理我,
不知何故兮使我神经衰弱。
我的所爱在豪家;
想去寻她兮没有汽车,
摇头无法泪如麻。
爱人赠我玫瑰花;
回她什么:赤练蛇。
从此翻脸不理我,
不知何故兮——由她去罢。
9、大概不到半分,
鲜红的热血,
就循着那后面,
在比密密层层地爬在墙壁上的槐蚕更其密的血管里奔流,散出温热。
于是各以这温热互相蛊惑,煽动,牵引,
拼命希求偎倚,接吻,拥抱,
以得生命的沉酣的大欢喜。
但倘若用一柄尖锐的利刃,
只一击,穿透这桃红色的,菲薄的皮肤,
将见那鲜红的热血激箭似的以所有温热直接灌溉杀戮者;
其次,
则给以冰冷的呼吸,示以淡白的嘴唇,使之人性茫然,
得到生命的飞扬的极致的大欢喜;
而其自身,则永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。
10、这样,所以,
有他们俩裸着全身,捏着利刃,
对立于广漠的旷野之上。
他们俩将要拥抱,将要杀戮……
路人们从四面奔来,密密层层地,
如槐蚕爬上墙壁,
如马蚁要扛鲞头。
衣服都漂亮,手倒空的。
然而从四面奔来,
而且拼命地伸长脖子,
要赏鉴这拥抱或杀戮。
他们已经预觉着事后自己的舌上的汗或血的鲜味。
11、不必说碧绿的菜畦,
光滑的石井栏,
高大的皂荚树,
紫红的桑椹;
也不必说鸣蝉在树叶里长吟,
肥胖的黄蜂伏在菜花上,
轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。
单是周围的短短的泥墙根一带,
就有无限趣味。
油蛉在这里低唱,
蟋蟀们在这里弹琴。
翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;
还有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,
便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾。
何首乌藤和木莲藤缠络着,
木莲有莲房一般的果实,
何首乌有拥肿的根。
有人说,何首乌根是有象人形的,
吃了便可以成仙,
我于是常常拔它起来,
牵连不断地拔起来,
也曾因此弄坏了泥墙,
却从来没有见过有一块根象人样。
如果不怕刺,
还可以摘到覆盆子,
象小珊瑚珠攒成的小球,
又酸又甜,
色味都比桑椹要好得远。
12、因为他自以为神之子,
以色列的王,
所以去钉十字架。
兵丁们给他穿上紫袍,戴上荆冠,庆贺他;
又拿一根苇子打他的头,吐他,屈膝拜他;
戏弄完了,就给他脱了紫袍,仍穿他自己的衣服。
看哪,他们打他的头,吐他,拜他……
他不肯喝那用没药调和的酒,
要分明地玩味以色列人怎样对付他们的神之子,
而且较永久地悲悯他们的前途,
然而仇恨他们的现在。
四面都是敌意,
可悲悯的,
可咒诅的。
13、丁丁地想,钉尖从掌心穿透,他们要钉杀他们的神之子了;
可悯的人们呵,使他痛得柔和。
丁丁地想,钉尖从脚背穿透,钉碎了一块骨,痛楚也透到心髓中,
然而他们钉杀着他们的神之子了,可咒诅的人们呵,这使他痛得舒服。
十字架竖起来了;他悬在虚空中。
14、我的心分外地寂寞。
然而我的心很平安;
没有爱憎,没有哀乐,也没有颜色和声音。
我大概老了。
我的头发已经苍白,不是很明白的事么?
我的手颤抖着,不是很明白的事么?
那么我的灵魂的手一定也颤抖着,头发也一定苍白了。
然而这是许多年前的事了。
这以前,我的心也曾充满过血腥的歌声:
血和铁,火焰和毒,恢复和报仇。
而忽然这些都空虚了,
但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。
希望,希望,
用这希望的盾,抗拒那空虚中的暗夜的袭来,
虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。
然而就是如此,
陆续地耗尽了我的青春。
15、我早先岂不知我的青春已经逝去?
但以为身外的青春固在:
星,月光,僵坠的蝴蝶,暗中的花,
猫头鹰的不祥之言,杜鹃的啼血,笑的渺茫,爱的翔舞。……
虽然是悲凉漂渺的青春罢,然而究竟是青春。
然而现在何以如此寂寞?
难道连身外的青春也都逝去,
世上的青年也多衰老了么?
16、倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中,
我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春,
但不妨在我的身外。
因为身外的青春倘一消灭,我身中的迟暮也即凋零了。
然而现在没有星和月光,
没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫,爱的翔舞。
然而青年们很平安。
17、我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了,
纵使寻不到身外的青春,
也总得自己一掷我身中的迟暮。
但暗夜又在那里呢?
现在没有星,
没有月光以至没有笑的渺茫和爱的翔舞;
青年们很平安,
而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。
绝望之为虚妄,
正与希望相同!
18、暖国的雨,
向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。
博识的人们觉得他单调,
他自己也以为不幸否耶?
江南的雪,可是滋润美艳之至了;
那是还在隐约着的青春的消息,
是极壮健的处子的皮肤。
雪野中有血红的宝珠山茶,
白中隐青的单瓣梅花,
深黄的磬口的蜡梅花;
雪下面还有冷绿的杂草。
蝴蝶确乎没有;
蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜,
我可记不真切了。
但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中,
有许多蜜蜂们忙碌地飞着,
也听得他们嗡嗡地闹着。
19、孩子们呵着冻得通红,
象紫芽姜一般的小手,
七八个一齐来塑雪罗汉。
因为不成功,
谁的父亲也来帮忙了。
罗汉就塑得比孩子们高得多,
虽然不过是上小下大的一堆,
终于分不清是壶还是罗汉,
然而很洁白,很明艳,
以自身的滋润相粘结,
整个地闪闪地生光。
孩子们用龙眼核给他做眼珠,
又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。
这回确是一个大阿罗汉了。
他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。
20、北京的冬季,
地上还有积雪,
灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中,
而远处有一二风筝浮动,
在我是一种惊异和悲哀。
故乡的风筝时节,是春二月,
倘听到沙沙的风轮声,
仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。
还有寂寞的瓦片风筝,
没有风轮,又放得很低,
伶仃地显出憔悴可怜的模样。
但此时地上的杨柳已经发芽,
早的山桃也多吐蕾,
和孩子们的天上的点缀相照应,
打成一片春日的温和。
我现在在哪里呢?
四面都还是严冬的肃杀,
而久经诀别的故乡的久经逝去的春天,
却就在这天空中荡漾了。
21、灯火渐渐地缩小了,
在预告石油的已经不多;
石油又不是老牌的,
早熏得灯罩很昏暗,
鞭爆的繁响在四近,
烟草的烟雾在身边:
是昏沉的夜。
22、我闭了眼睛,
向后一仰,
靠在椅背上;
捏着《初学记》的手搁在膝踝上。
我在蒙胧中,
看见一个好的故事。
23、这故事很美丽,幽雅,有趣。
许多美的人和美的事,
错综起来象一天云锦,
而且万颗奔星似的飞动着,
同时又展开去,
以至于无穷。
我仿佛记得曾坐小船经过山阴道,
两岸边的乌桕,新禾,野花,鸡,狗,丛树和枯树,茅屋,塔,伽蓝,
农夫和村妇,村女,晒着的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹,……
都倒影在澄碧的小河中,
随着每一打桨,
各各夹带了闪烁的日光,
并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。
诸影诸物:无不解散,而且摇动,扩大,互相融和;
刚一融和,却又退缩,复近于原形。
边缘都参差如夏云头,
镶着日光,发出水银色焰。
凡是我所经过的河,都是如此。
24、我梦见自己在冰山间奔驰。
这是高大的冰山,
上接冰天,
天上冻云弥漫,
片片如鱼鳞模样。
山麓有冰树林,
枝叶都如松杉。
一切冰冷,一切青白。
但我忽然坠在冰谷中。
25、在荒寒的野外,地狱的旁边。
一切鬼魂们的叫唤无不低微,然有秩序,
与火焰的怒吼,油的沸腾,
钢叉的震颤相和鸣,造成醉心的大乐,
布告三界:天下太平。
我看见有一个伟大的男子站在我面前,
美丽,慈悲,遍身有大光辉,
然而我知道他是魔鬼。
网友评论