——第十三章、母亲（5）
当我刚懂事后，视父为仇人。他伤害了我的母亲，抛弃了我们三个子女，是我母亲养育了我们。我母亲常跟我说：她祖上有张画，一个人自己跪在自己面前。画上的人是谁，我母亲没说，意思就是求人不如求自己。这句话我受用了一辈子，也反映了我母亲是一个很坚强的母亲，为了不伤害我们她把苦全埋在自己心里。
在文革中，为了不让母亲受辱，每天早晨，我替受“监督劳动”的母亲打扫弄堂。处处在暗中作好保护母亲的准备，那年我还是个小学生。文革目的并不是搞我母亲这类平民百姓，只是利用阶级斗争激起民粹，从而达到这场运动的政治目标。我母亲只是这场运动无数受害者的一员。
我父亲也是这场运动的受害者，只是他在工厂里所受的打击要远好于我母亲。我父亲骨子里还是保留着老上海少爷的派头，只是“行头”适应了当时的环境。头丝清爽，上身暖色咔叽中山装，深色额的咔叽裤子，能看出叠过额两条印迹;一双翻毛麂皮工作皮鞋或者黑布松劲鞋白额滚边汰了刷白，一个标准额上海老“克勒”。我每月会到父亲厂里去拿点领用钱，但从来不让我母亲知道，怕伤了母亲额心。就这样，在读中学时，我就学会了说谎。父亲自己也感到亏欠了我母亲和我们三子女。他多次表示过悔恨，可我母亲仍然无法接受，双方都遗憾的了结终身。
我们子女踏上工作岗位，家里经济情况明显好转，我们有能力孝敬母亲时，母亲却含冤离我们而去。史铁生说：“地上如果一个人离世了，天上就会多一颗星，因为它要给活着的人照个亮。”我母亲就是那颗为我亮着的星。我以一首打油诗来悼念那颗永远亮着的星：
我愿像妈妈，有她才有我。
我愿像妈妈，妈她护着我。
妈妈像棵树，我是树上果。
树枯根还在，滋润果成长。
果已成硕果，告慰地下根。
网友评论