古时，有读书的呆子说:书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。也不知道他发明这句话的时候是在梦中，还是醉着。梦中倒是真有这两样东西，只是总把梦中的东西当东西，不是一桩笑话，就是呆子一个。
毕竟，世界是由物质与意识共同构成的。纯物理的与纯梦魇的都是人生的偏执。
读书，有时让人兴奋得手舞足蹈的时刻，但极少能沉醉到旷世而无我。即使偶尔有，也只是刹那、瞬间、片刻的放电现象。人生，最终是要自拔的。
当年，海子拿一首诗换一碗面条，齐白石拿一张白菜画换一棵白菜的交易，只是个趣闻。所谓书中的黄金屋和颜如玉，也只是个趣味，自给自足，可，上市交易，不可。
也不必认定我是吃不上葡萄说葡萄酸的那类，还真不敢苟同一切的偏执。
说读书是读书者的一种乐趣，世间诸乐趣之一，这话是客观和中肯的。于我还得加一句:读书之苦。
有时，买回来了一本书却发现与初想的有点"走样"，但已经在你手里了，出于礼貌或者心疼那一点点支付款，就要想法子把之读完。这时，会生出些读书之苦涩。就同在饭店点了一份不可口的菜品，食之不欲，弃之又可惜浪费之感。
还有一种情况，书籍突然扎堆的来了，案头、床头、包包里都是未读的书，就有点犯怵，从哪本下手呢，便生些畏惧感，自问:何苦呢。读书读得太细致，很怕长长的篇，厚厚的本，也会生些求饶的心理。岁月何曾饶过谁？又不得不伏法。
其实，读书码字，是自己的选择，当然该是愉悦的，同时又是桩苦行僧。作学问，搞研究，哪个不是挟持于苦中作乐的人质？有句话怎么说的:没有谁能随随便便的成功。
"在世间诸多物事之中，文学艺术独具性情。其他物事的发育、生长有正因素即可，而文学艺术仅有正因素不够，还需要负因素。甚而，负因素的多寡决定着文学艺术的深度、价值和意义。"
这段话是从乔忠延的《关汉卿》中刚读来的，感觉着好像是这么回事。举个例子，比如，国家不幸诗家幸，比如，80年代伤痕文学的泉涌现象。有时，文学如榨汁，属挤压下的结果。有挤压而无苦乎？
满纸荒唐言，一把辛酸泪。想想那些写书人青灯黄卷的不易，遂也会生得些读书人独有的清苦。
泛而论之，读书之事，各有各的感受，和而不同。有的人闲得发慌，便拣起墙角处的几页故事会，复习认字；有的人三日未摆弄活板印刷体，就无趣到自觉得面目可憎。
腹有诗书气自华。读书，是没有门槛的高贵。尽信书，不如无书(孟子)。可见，凡事都有两面性。
如今，更多人的读书，如习惯了的下午茶，并不为当书生。闲暇，捎带喝点墨水儿，滋生些文雅，文绉绉的感觉也不赖。或者为消弭寂寞？既不为脸谱归属选项，也不为趋名逐利。耕读传家，下意识了的动作而已，一如梁启超的:唯有读书能令我忘记麻将,也唯有麻将能令我忘记读书。可见，读书也一勾"瘾"也。
并不讳莫如深，读书，已然成一些人的生命状态。毕竟，书香更是一种诱惑。也还记得文友董朝科写的一篇清丽的文章:你读书的样子，就是一道风景。
有时，读到一段好的文字，会径自停下来，做片刻的深呼吸，仿佛烧脑而缺氧；有时，会陷于自卑自闭的心池，人家怎么就写这么好呢。之后，是一连几天文事全无，佛家的闭谷一般。
还有读书读傻了的人？读书竟如驾车，也会有危险和意外，真是始料未及。
网友评论