02.16 年后第一次回到安宁病房。
4床和5床都是新来的患者。4床的老奶奶看上去精神奕奕,气色很好。两个女儿,外甥女和外甥女的丈夫都在身边。老人家坐着,和家人轻松愉快的交谈。来看她的几个家人也都很和善。允许我加入她们的交谈。她们是老上海本地人,老太太已经94岁了,除了听力有些减退之外,其他都很好。头发还是半黑半白,思路很清晰,也很健谈,脸上总是挂着笑容。老太太和女儿,外甥女聊着家里过去那些开心有趣的事情,和他们在一起几乎都感觉不到这是在医院。等到外甥女离开后,老太太躺下休息,这时候我来到了旁边的5床。
5床也是一个老太太,看上去大约七八十岁的样子。当时没有家属在身边,一个人在那里躺着,似乎不是很舒服,翻来翻去。我上前问候一下。她见我过去,就用方言和我说这里,那里不舒服,问是否可以抹些药。方言我不是听的太清楚,只好在一旁给予点头回应,回复她说的话。估计后来看清楚我穿的志愿者衣服,觉得和我说涂药估计没什么用处,很失望的挥了挥手,艰难而有些痛苦的侧过身去。自从第一次陪护的老太太之后,已经遇到很多次这样不被接纳或者是需要的场景,因此也适应了许多。看着她家属不在,她的状态又不是很好,于是决定就守在她病床边等她的家属来…
大概站了有半个小时,她似乎又从小睡中痛醒,翻身过来,看着我还在旁边。很绝望的说了一句“看来我是要死在这里了”,我安慰到,到医院来就是为了好好休息养病,休息好了,病情会好转的(虽然参加安宁志愿者之前看过不少书也想过不少类似的场景,但是真当面对这样的对话,我还是显得不知所措。不知道该怎样应对。那些虚妄的祝福和安慰的话显得如此的虚假和无力,但是真的要展开死亡的对话,既担心患者的情绪,又担心其他病人的想法,生怕捅出篓子,带来不必要的困扰)安宁病房里的病人并非都是重症患者,还有一些是类似养老但是家里照顾力不从心进来的。看到老人家的指甲比较长,我想是否能帮忙剪一下,这一问不要紧,小小的吃了一惊。旁边的阿姨立刻轻声的叫我过去,问我知不知道病人的病情,我说不很清楚。她和我说老太太有些传染病,就她家里人来也就是远远的在床脚看看,还带口罩。一时我有些不知所措,旁边的阿姨好意给了我一个口罩,正好胖阿姨过来给5床换姿势,我乘机尴尬的离开了…
回头想,应该不会是传染病,否则一屋子老人,万一交叉传染医院可担不起这样的责任。后来有志愿者说可能是类似乙肝的病,医学上已经证实没什么传染性,但是常识而言大家还是深深的认为传染性很强。
回想离开时5床老太太孤单,饱受病痛的困扰,对生命的绝望。与4床高寿的老太太子孙满堂其乐融融的画面,真是天壤之别。就像在机场,有的是生离死别,有的却是一家人愉快假期的开始……
然而这其中,我却看到乐观的心态的大不同……
网友评论