伟大的作家创造自己的先驱

梦，尤其是噩梦，是博尔赫斯创作观念中的一个关键词，反复出现在他的文学论述之中；它是博尔赫斯小说中的重要意象，也是博尔赫斯用以表达形而上学思考的载体。分析梦这一概念，对于理解博尔赫斯的文学观十分重要。

博尔赫斯说：“我知道我命中注定要阅读，做梦，哦，也许还有写作。……我总是把乐园想象为一座图书馆，而不是一座花园，这意味着我始终在做梦。”博尔赫斯的梦为文学提供了一种新的想象途径。

博尔赫斯在一次关于幻想文学的演讲中提到过幻想小说的四种手法，其中一个手法就是“现实与梦幻的混淆”。以梦境篡改现实，是文学幻想最古老的手法之一。博尔赫斯的幻想小说中出现了大量梦境，可以说他的小说是由一个个的梦构成的。

博尔赫斯还把梦与噩梦区分开来，噩梦比梦的范围要小，“梦是属，梦魇是种”。博尔赫斯最看重的是梦魇所带来的恐惧感，这种感觉生动逼真、细致入微、变化多端和恐怖吓人，它可能给经历者带来更加强烈的冲击。

博尔赫斯常做的梦有三种：迷宫、镜子和写作。

“伟大的作家创造自己的先驱。”博尔赫斯以实际行动践行了他的这句名言。博尔赫斯不断从前代写梦的作家，比如但丁、塞万提斯、甚至庄子的作品中去发掘和阐释，然后创造自己的梦。