这次“生命茶馆”的主题是——疾病照护，要求每个人准备一个关于此的故事。
疾病照护？？
我纳闷了，一是我完全没有这方面的经历，作为家里的独生女，都是被家人宠爱着，很少会想着去付出爱甚至是去照护他人，二是我这方面的影视作品了解地也很少，没有什么刻骨铭心的体验，总之，大脑里没有这方面的库存，要怎么写呢？
思来想去，想到了我身边的人——我的大姨，是的，大姨对这方面是最有发言权的了——四年前，姨姐（大姨的女儿）诊断出脑子里靠近中枢的部位长了一个血管瘤，并出现了压迫症状，到上海华山医院进行了手术治疗，在这整个过程中，大姨都陪伴在她的身边，照护她。于是我跟大姨约了这周六晚上7：30通电话，想听她述说这方面的过往，这也是我生平第一次打电话给她。
到时间了，我打给了大姨，先跟大姨简单地寒暄了两句，大姨一边忙着针线活，一边跟我通话，下面是我从大姨口中了解到的情况：
姐姐是在她26岁那年，产后45天检查的时候发现了大脑里长了一个瘤子，起初没有症状，于是就随诊观察，不久就先后出现了右半身体瘫痪症状，比如写不了字了、走路不稳、抓不住筷子了等等，随后赶紧到上海华山医院进行治疗，发现血管瘤已经破裂出血，又恰巧碰上元旦医院放假，就这样从家到医院两地辗转多次，终于在一个多月后确定了手术日期并施行手术。
我问大姨，“在这个过程中，你怕吗？”
大姨说，“怎么会不怕呢？医生在手术之前就跟我们交代说这个手术很复杂，风险很大，不过也给我们打了比方，说我们这个瘤子是良性的，摘掉了就好了，而像有些人家长的胶质瘤，就像割韭菜一样，割完了一茬还会再长一茬。”
“那你在当时的情境下都想了些什么？”我问。
“我当时听医生这么说，眼泪一下子就下来了，我想她还有两个宝宝，才那么小呢，她万一有个三长两短的，这以后日子可怎么过呢！”言语里充斥着焦急和无奈。
我：“手术做了多久？”
大姨：“早上7点多护工就把她推走了，8点的手术，一直到晚上8点才出来，然后就送到ICU了，整整12个小时。”
我：“这么长时间，你就一直站在外面等吗？”
大姨：“是啊，我跟你姐夫，还有她婆婆、爷爷奶奶就站在外面啊，饭也吃不下，坐也坐不住，就守在门口，门一开我就过去看是不是她出来了，但一连好几个都不是。”
我：“嗯，那最后手术结果，医生怎么说？”
大姨：“医生说各方面还是很好的，手术做下来还是比较顺利的。”
那一刻，大姨紧紧揪着的心终于安了下来。
这一难，大姨一家挺过来了...
然而，老天似乎没有因此就眷顾他们，相反，还想继续考验他们。
数月后，姐姐出现了手术并发症，先是眼花、继而头晕，失去知觉，整个人倒在地上全身抽搐，口吐白沫...而且每次都事发突然，进展迅速。
每一次发病就赶紧拨打120，送往县医院，有一次恰巧在夜里，医生都下班了，只有值班人员，而且那次情况比以往都严重，姐姐人事不省，一直在抽搐。
值班医生看情况很紧急，就说，我们这边没办法救治，只能转到上级医院。
大姨看见姐姐抽搐的很严重，心想，这个样子怎么能转院呢，万一在路上发生什么意外，用近乎哀求的语气对医生说，“你们一定要救救她呀，难道就真的没有办法了吗？你们不能不管啊，你们想想办法，一定有办法的啊。”
现在我打下这些文字，想象当时的场景，眼睛不禁湿润了，女子本弱，为母则刚，在危难关头，年过半百的她可以放下所有的体面和尊严，不惜一切甚至以付出自己生命的代价，只为挽救自己的女儿。
姐姐的命，是大姨这样一次又一次从鬼门关里抢来的。
听妈妈说，姐姐小的时候，抵抗力很差，动不动就发烧感冒，三天两头往医院跑，有一次已经烧的很严重了，体温怎么也下不来，甚至当时有人都劝大姨放弃这个孩子，再养一个，但大姨坚决不同意，大寒天抱着姐姐四处求医，姐姐这才活了下来。
谈到这儿，大姨顿了顿，说，“其实这些事情我们都不谈的，过去了就过去了...”
我明白，这些已经触及到大姨最最伤心的过往了，现在大姨再跟我提起时，很平静，然而在当时是个什么样的境地，内心的苦涩与煎熬，怕是无从诉说了。
如果此刻我在大姨身边，我一定会给她一个拥抱，对她说，“大姨，这些年，你太不容易了，辛苦了。”
今日写下这些文字，希望能给家乡的大姨一些温暖和慰藉。
后续：
随着术后疗养，姐姐已逐渐恢复，发病的次数越来越少，近一年来都处在一定比较好的状态，而且姐姐本人心态很好，坦然面对自己的境遇，这一点，很是难能可贵，为姐姐点赞。
走过来了就不叫坎儿了，苦难之所以降临，是来教会我们一些东西，愿我们在平日里爱惜自己的身体，好好爱自己和一直陪伴在身边、守护着我们的至亲们，珍惜这来之不易的美好生活！祝愿大姨一家越来越好！
反思：
在这件事上，其实我是比较惭愧的，电话里，大姨问，你平日里不是都很忙吗？今天怎么有时间聊这么久的？
是的，我之前太忙了，整天忙自己的事，认为自己在干“大事”，疏于陪伴家人，在姐姐生病住院期间，没有给过任何问候，哪怕一条消息，现在想来，实在惭愧，觉得当时的自己真是太可笑太不应该了。
从中，我也体会到了作为一名医生，或者仅仅作为一个每天在生活的个体，叙事的意义之所在。
正是通过“叙事”，我们才愿意去关注、倾听他人，也因而更容易与他人共情。
（若不是这样，我可能现在对姐姐的事还仅仅局限于“哦，姐姐做了个脑部大手术，大姨照护的她”这样粗浅的认识）
真的很有幸，在人生的这个阶段接触到“叙事”，我相信，在今后行医生涯乃至漫长的成长过程中，“叙事”都将助我一臂之力，让我成为一个更好的自己！
网友评论