小梅一连几日卧床不起，在发烧和退烧之间徘徊，头总是昏昏沉沉，脑子的思绪总是往那遥远的时光中飞翔，像是找寻什么，又似回到那年那月那日的时光中。
她无法去控制自己的思绪任其飞翔，那就随它一起去飞吧。
她飞呀飞呀，飞到了年少时的冬日，看见那个叫小梅的女孩，正端着一碗热气腾腾的饭菜，坐在洒满阳光的门口屋檐下的小板凳上，吃边饭边晒着太阳。
几只老母鸡在她脚下觅食，她讨厌地将几只鸡赶走，跑到正堂屋正喝着小酒的爷爷身旁，把碗中一条小鱼夹给了爷爷。
爷爷抚摸着她的头说：孩子，你吃吧，吃鱼聪明。
爷爷，我不吃鱼，怕鱼刺刺到喉咙。她善意地哄爷爷，目的是想让爷爷多吃一条鱼。
那天正是大寒之节气，天空飘着鹅毛般的大雪，小梅和家里人都躲在堂心的火桶里哄火，妈妈烧了萝卜青菜豆腐突炉子锅，上面还有几片五花肉，爷爷舍不得吃，夹给了他的大孙子（小梅弟弟〉，在那个年代，有炉子锅突豆腐，锅内还有几片五花肉，那是殷实之家，那围炉吃饭的情景，常在中年后的小梅脑中闪现，那时的她才是八九岁的小女孩，童年的美好一直伴随着小梅成长。
那年雪花飘的冬日，门口来了一对讨饭的母子，衣着单薄，孩子冻得发抖，小梅的爷爷和奶奶赶忙将这对母子请近堂屋，母亲去灶屋打来热水，给他们洗脚，小梅看见和她差不多大的孩子，冷得发抖，跑进自己房间找来一条旧棉裤，妈妈也正好进房间找衣裳，妈妈找了件小梅的旧棉袄，妈妈又找了件自己的旧棉袄，牵着小梅的手，走出房间，送给了他们，奶奶做了两碗荷包蛋面给这对母子吃，她们千恩万谢。
看着外面白雪皑皑的田野，这对落难的母子该何去何从，爷爷和奶奶留下了这对母子，在灶皮间又搭了一张床，床上用了稻草上面垫了被子，奶奶把她的新被给这对母子盖，这对母子在小梅家住到雪融化的日子，他们才走，爷爷把身上尽有的几元钱都给了他们，给他们当路费，乘船回家过年。
爷爷奶奶的善举一直刻印在幼小的小梅心中，小小的她，从此就多了一份悲悯之心，见不得可怜之人，看见了就会落泪，她小时候去城里舅爷爷家带回的零食，基本上都分给了同村的伙伴，那时村庄上的孩子都喜欢围着她转。
小梅的思绪又飞到山花烂漫的春天，飞到柳树成荫的夏天，飞到金黄色稻子的秋天，停留在了漫天飞雪的冬天。她找呀找呀，仿佛见到了慈祥的爷爷、奶奶，他们微笑地抚摸着小梅，笑笑地说：我的小梅又回来了。爷爷奶奶，我还是小时候的样子吗？小梅天真地问爷爷奶奶。
是呀，小梅，你还是那个爱奔爱笑的乖孩子呀。
小梅笑着从远去的时光中惊醒，感觉身上也不发烫了，头晕的症状也好了。
小梅又回到现在的时光中，她再也不是当年的小女孩而是小女孩的外婆了，她似乎又从孙辈的身上又看见了小小的自己，生命又一次轮回和重叠在两代人的身上，这也许就是小梅生活的意义和价值。
网友评论