小园

楼前是一个大约有90多平方米的院子。原来的住户搬走的时候，院子里是空的，几乎没有种什么。只有一棵石榴树和几棵香椿树。我当然不愿意让它荒着，于是决定开辟出来。

春天来了，我翻地，买种，播种。小苗钻是钻出来了，可是黄黄的，一副弱不经风的样子，过了一段日子，小苗长起来了，可是还是那样的柔弱。浇水、松土，小苗的样子依然如故。后来，小苗渐渐地萎缩了，最后竟然枯死了。母亲从乡下来的时候说：“城里的土不好，没有养分，还有碱，是不容易种菜的。”母亲的话让我灰心了。于是院子里又荒芜起来。

小园就这样继续荒着，实在是很可惜。母亲再来的时候，我还是让她帮我想想办法，看看种什么不怕盐碱。母亲说：“种点向日葵试试吧。”于是我们家的院子里种满了向日葵。经过我一个夏天的照顾，向日葵茁壮成长。秋天，一个个小盘子悬在头顶上，黄黄的花蕊，挨挨挤挤地；宽厚的叶子，舒展着，风一来，摇来晃去，叫人想起乡下的青纱帐来。秋天，恼人的雨总是不邀自到。起初，小雨洗刷着向日葵翠绿的叶子，经过洗礼的叶、杆挺立的好象更直了。但是好景不长，几场大风大雨之后，向日葵都象醉汉一般东倒西歪了。收获的时候，多少还有点籽实，但想想自己的劳动，看看纤小的瓜子，心里郁郁的。

母亲再来的时候，我寻思着再也不种向日葵了。母亲说：“那就种些树吧。”从岳父家挪来一棵柿子树和几棵葡萄、无花果。几年后，小园里种得满满的了——石榴、无花果、葡萄、香椿、柿子都长得郁郁葱葱的。因为种在院子里，香椿树总是发芽很早，春天一到，花骨朵般的芽孢就鼓鼓地，膨胀起来，稍不留神，那芽孢就裂开来，舒展开了嫩黄的芽。不到一周，已经长成了中指那么长。性急的妻总是掐几枝炒鸡蛋。再过几日，芽子都长得更长了，于是就开始采摘，采下来，就分成一把把的分给左邻右舍，把这稀罕物和大家一起分享。五月是石榴开花的季节，火红的石榴花，映在窗前，在初夏的微风里，摇曳着，象一团团火苗。最热闹的要数秋天。金黄的柿子挂在枝头，沉甸甸地，发出诱人的光泽。摘一个，软软地捏在手里，用牙轻轻咬开一个小口，一吮吸，汁水就全都吸到嘴里了，那股香甜一下子就从喉咙里顺流直下了；紫红的葡萄，最好吃的当数“玫瑰香”，你别看颗粒小，摘一颗放到嘴里，那时你才知道什么是沁人心脾，那余香让人久久回味；要说最甜的当数无花果了，站在树下，拨开浓密的叶子，顺着枝桠看去，黑紫色的果子摇摇欲坠，轻轻的捏住柄一拉，就把果子捏在手尖了，剥开那层黑紫色的皮，露出的是白嫩的果肉，轻啜慢吮，那无花果的药香就真的缠住你的舌尖了。

今年秋天母亲来的时候说：“还是种树好，有花有果的，这地也得找到适合它长的东西才不会耽误。”