001

60代前，年关将近，暮色的夜晚，屋外淅沥沥的雨声，把冬日的寒气又上升了一个档次。屋里屋外两种温度。

而屋里不断发出大人的争吵声，把屋里的温度更是降到更低，我那时候的母亲瑟缩在姐姐的怀里，眼里带着滚动的晶莹的泪珠怎么都不敢掉下来，她怕眼泪一旦决堤就如洪水控制不住，连带着把压抑的哭声一并带出来，她不敢把大人的焦虑聚集到自己的身上来。

待到她还没有明白发生什么事情的时候，“砰”的一声门被关上了。她看着父亲扬长而去的背影，怎么也不可能想到这是父亲留给她最后的背影——父亲这一走就再也没有回来过。

母亲自从父亲离家出走后，脾气变得阴晴不定。一次和二姐一起缝被子的时候，拉线的时候不小心打了一个结，于是两个人开始因为这相互打闹开始疯闹起来，笑声影响了此时心情不好的母亲，迎来了母亲一顿劈头盖脸的怒骂。两个孩子立马噤若寒蝉。