二十一度的夏天谈不上闷热，穿了一天的拖鞋带着一种奇怪的味道。与流浪狗身上的味道相似，常年风干的汗臭味里夹杂着腐败气息，让人联想到疾病和死亡。我看了看拖鞋，它就静静的待在那，从来也没有表达过什么。后来我笑了笑，拖鞋能表达什么呢？我感到有些忧伤，望向前方的二手沙发。
“我失恋了。”
“和谁？”他有气无力的声音里有一丝惊讶，不像是从口腔里出来，从胸腔里挤出来一般艰难。
“没谁，就是一种感觉。”我说
“你还有失恋的感觉？”
“那不重要。”我说
“那什么重要。”他说
我没有理他，径直推开了门。这个男人是张叔，认识他得有三年了。他总是坐在漆黑的地方喝酒，不喝酒时候就静静坐着。那是一个冬天，半夜我听见敲门声，他问我能不能借宿一晚，我说不可以。他说可以给我钱，我说可以。从此以后他就和我住在一起了，我不知道他的钱是哪来的，但可以交一半房租，对了，他是个瞎子。
今天我要去面试，我不知道为什么动不动就是这个试那个试，但又不得不试，一如既往的试。以前我问过一次，张叔眯着眼睛和我说，准确的说，我也不确定是不是眯着，但那不重要。他打了一个饱嗝，说道：“笔试也好，面试也罢，那就是一种检验，入门检验。有时候重要的不是结果，是过程。”后来我问道，什么过程？他沉默了几秒，吐出两个字，奴性。张叔不喝醉的时候偶尔像个智者，说了一大通，什么企业需要奴性，不需要个性。什么帕金森定律，组织膨胀。什么生产资料，什么螺丝钉。什么血腥资本，什么劣币驱逐良币。我一个都听不懂，但我心里觉得牛X，嘴里回着狗屁。
从金鹰路上车，到澎湖花园站下，全程二十三站。我总是坐在最后一排的靠里座位，这是整辆车最不显眼也最安全的位置。运气好的时候有妹子坐在旁边，运气不好则是老头。我不喜欢老头坐旁边，倒不是什么特殊原因。有些老头身上有一种油尽灯枯的味道，很浓重，尽管我很尊重老人家，但我受不得这种味道，它会把我从臆想中拉回现实。生命，生存，是我仅存的可能性了，有可能性就会有未知，有未知就会有转机，有转机才有机会实现。在坐公车的方面，我总是运气极佳，一趟车下来多少会有几个妹子坐在旁边，这是我人生里乐趣的大部分了。
《诗经》里说，发乎情止乎礼。不知从何时开始，我能接触异性的唯一方式就是坐公车，我享受这种感觉。有时别人下车快，有时下车慢。下车慢的时候我就发着呆，想象着这是日常，而身边这位不知面容的女子便是我的伴侣。想着想着，就愈发娴熟，越发迅速，须臾之间，就过完了一生。在身旁女子下车的时候，我会偷偷观察她的背影，这是我唯一的勇气了。而坐在身边时，我只敢用余光。余光虽窥不清面容，但还是能观得动作与小部分情形。有的女孩会摇着头享受音乐，有的女孩则是正襟危坐。这些我从未和张叔说过，我怕他笑我，尽管他是个瞎子，在我心里，我从未觉得他很简单，相反，他很神秘。
虽然很享受这种意淫式的短暂一生，但我不会有去主动坐公车的欲望。这就像张叔说的，有时候重要的不是结果，是过程。我把这话衍生了，改道，有时候重要的不是结果，是期待感。你要天天坐公车，你只会悲伤。怎么说呢，以前我也是有过不需要这样幻想的时候，只是我想着想着，才窜出一点尖，就赶紧摇摇头，把那回忆缩回去，我只是感到头痛，那根本不幸福。我挣扎着，模糊的记忆或许正是因为太过幸福，我才头痛，我才不敢抓住它，但又不能完全忘掉。后来我想，这或许就像只有身边的女孩下车时我才敢看看背影留个念想一样，过去的回忆哪怕再好，也只能留个模糊的背影就足够了。要是念到正脸，那我就会呕吐。谁也不能指望一个瞎子醉汉去拯救另一个在厕所呕吐，吐着吐着睡着的颓唐之物。
酒醉是一种很奇怪的状态，它和生病有共通之处、两者都会让人难受，可总有许多人去追寻这种难受。如果酒让人不难受，那就是饮料了，指定失去一大批消费者。酒失去了酒精那还叫酒么？可这种难受也诡谲的很，开心的人也寻着这种难受，忧愁的人更不用提。想着想着，坐公车也是一样的，谁知道呢？即使今天这个，明天那个，不同的妹子各有芬芳之处，对我来说，对那可耻的臆想而言，是快乐还是痛苦呢？偷偷窥去的背影是勇气还是遗憾的可怜补偿呢？微不足道，这背影对于整件事微不足道。
我叫张冉，今天我要去面试，这是第N次面试。近来，我生命中的乐趣就是臆想，在公车上臆想着身边毫不知情的女孩是我的恋人，我和几百个女孩都度过了短暂的一生，有时五分钟，有时十分钟。我并不认为这有什么过分之处，既没有影响他人，也没有扭曲自己，这就是一种私人乐趣，仅此而已。孔子说，乐而不淫，哀而不伤。就很应景，虽我想，但不淫。虽我哀，但不伤。马斯洛还说了，这是一种约拿情结。我不敢与身旁的女子有什么交集，搞不好我不仅害怕失败，甚至还害怕成功。
在澎湖花园下车，走上一千二百米，手指上的汗滑在手机屏幕上，糟糕透顶的一个下午。我无法去形容那种感觉，在楼下吸了三支烟，我关闭手机，选择回家。我知道，那面试就是狗屎，比满手汗液滑在滚烫湿漉的手机屏幕上还要狗屎。回家路上我去了离家不远的便利店，准备买上一打啤酒，摸了摸口袋只剩下三十六块五，我只能买半打最便宜的啤酒，后来我买了四罐，这样还能省下来几次坐公车的钱。这几次坐公车的钱，就是未来和希望，买完啤酒，我摸着口袋里剩余的几个硬币，它们就是我人生仅剩的未知性，我需要这种未知，它安慰着我明天并不是那么绝望的，我还拥有可能性的筹码，所以可以心安理得的度过今天。
提着四罐啤酒步行回家的路上，我想起《马男波杰克》第三季的剧情。里面说人的退路有一张安全网，在需要退路之前准备的越多，用到退路的时候身后安全网就越大。这个概念有些佶屈聱牙，就是瘦死骆驼比马大一个意思。显然的是，几个硬币并不能够成为谁的安全网，全民大炼钢也并不能赶超英美。潜移默化到心甘情愿成为一头稳定社畜并不能够安身立命，喝下这些啤酒也并不能改变现状。晚上八点的风带着一股肥料的气息拂过我的脸颊，我踱步在乡间小道上，长空如墨，蚊虫嗡嗡，一个物体裹着夜色砰的一声在我前方十米砸落下来，零落四溅。走的近了，耳边灌入熟悉的声音，那是很久远的声音，男人的怒吼，女人的歇斯底里，碗盆砸落声，小孩哭喊声，隐隐约约让我想起在很久以前，我也近距离听过这些沉重的声音。摇了摇头，看清那抛落的物体，是破碎的镜片，就着月光，我愣愣看着那东西，毛发杂乱，是人是兽，脸色苍白，鸠形鹄面。
“你回来了。”
刚推开门沙发处就传来熟悉的声音。
“今天没去面试，没意思。”我说
“哦”他说
“我买了啤酒，还剩三罐，不够。”我说
“我这有白酒。”他说
“你这一天到晚的喝，别死了，我就剩你了。”不知怎么的，我就说了这句话。
“不会，呵呵。”他笑了笑
我感到有些不好意思，坐在沙发另一侧，拿起半瓶白酒灌了起来。我喜欢黑暗，窗帘，毯子，白天可能出现光亮之处都严丝合缝罩住，张叔是个瞎子，有没有光没什么区别。每当我低迷的时候，他总会静静的，一声不吭陪我喝酒，我从没见过他醉的时候，自我六岁被父母遗弃以来，生活并不顺利，一路磕磕碰碰活到二十二岁，直到在那个冬天听见敲门声，我觉得这是缘分。想着想着我就语无伦次，哭了起来，没有哭出声，就是脸上感觉有水，还好是晚上，张叔又是个瞎子。我闭着眼，看见了柔软的床垫，看见了婴儿床，看见了有些刺眼的光，一个女性轮廓坐在我的旁边，却看不清楚她的脸。她的腿很温暖，很柔软，她在看书，被子盖在脖子下面一些，我躺在身边，又忽然有些冷。她的腿很温暖，外面好冷，好冷。灯好刺眼，我想发出声音，我想让她关下灯，我想睡觉了，又张不开嘴，极力想发出声音，就是说不出话，那滋味和鬼压床一样难受。
张冉，四十三岁，湖北省恩施州来凤县大河镇人，未婚。发现时根据尸僵判断死亡三到五日，死亡时间晚上十点左右，屋内发现大量空酒瓶，疑似急性酒精中毒，营养不良，身躯孱弱。周围邻居说这个人很怪，平时很少出门，出门除了买酒就没见过做别的事情。手机有三个未接来电，一条短信，根据调查已属实死者在5月22日下午准备去面试，不知道为什么没去，面试公司才打了电话催促。目前尸体已送往法医处做解剖处理，基本排除他杀可能。已经联系了家人，但家人拒绝认领，说是很小就断绝了关系，送给别人家当儿子了。
任职两年的刑警小王看着卷宗有一处很奇怪，问道老民警老陈。
“陈师傅，这个地方很奇怪，为什么这个张冉在求职简历上写的自己二十五岁呢？”
“不知道，这种人我见得多了，多一事不如少一事，既然判定是酒精中毒急性死亡，验完核实了，送火葬场就行。”老陈翘着二郎腿悠哉的喝着功夫茶。
网友评论