母亲的麻蚊帐

昨天写工业美术业中的编结工艺，重点说了竹编、草编、柳编和棕编，在我国，除了这些编结，还有藤编、麻编、葵编也很出名——我就想起了麻编，我母亲的麻蚊帐。

母亲是一个好劳力。她不仅勤快，而且能干。记得我小时候家里用的麻蚊帐都是我母亲亲手制作的。

麻蚊帐所用的材料是苎麻。苎麻几乎为中国特有，具有4700年种植历史，产量居全世界苎麻产量的90%以上，在国际上被称为“中国草”。

母亲先是到八宝山拔苎麻——苎麻根味甘，性寒，归心、肝经，具有凉血止血、安胎、清热解毒等功效，但当时生产队是一大片一大片种在坡地上的，主要是取其皮。

苎麻

苎麻细细长长的，高如竹子，砍倒一棵一棵苎麻，然后扎成捆，这样再挑回家。回来之后，一根一根的苎麻就依次被“钉”在一个长条凳上，然后从头到尾给它们剥皮，以取得比较长而耐磨的纤维。

人们就会把剥下来的苎麻皮晒干。然后再一条一条地放在膝盖上撕成一丝一丝的，再细心地把一丝一丝的苎麻分成两股或三股再搓成一个长条，这时人们的右边往往放个簸箕，苎麻就缓缓地有序地落在簸箕里。这个活我母亲往往就是在下雨天或晚上，不能出工的时候来做。也就是说，在母亲的生活中，她几乎没有停下来不劳作的时候。

这个把麻搓成线的步骤就叫绩麻。绩麻又称为纺绩，绩火就是指指代古代夜间纺织时照明的灯火。

“绩麻”这个词语曾出现在南宋石湖居士范成大的《四时田园杂兴·其复三十一》这首诗中。原文：

      昼出耘田夜绩麻/村庄儿女各当家。童孙未解供耕织/也傍桑阴学种瓜。

诗的意思是说：白天在田里锄草耕田，夜晚在家中搓麻百线，村中男男女女各有各的家务劳动。小孩子虽然不会耕田织布，也在那度桑树荫下学着种瓜。

看来，“昼出耘田夜绩麻”的生活是中国农民延续了好久好久的模式。

在绩麻到簸箕满了时，人们就会把绩出的麻用纺车纺起来，这时，纺过的麻线就成团了——像今天一团一团的毛线一样，从中间拉出线头后，麻就会缓缓地有序跑出来，而不会是乱糟糟的一团。

纺车

等到麻线积攒到一定的数量，屋角的织布机就会开动了。我母亲做这些活的时候，我年纪尚小，我无法知晓其中的原理，只是看到一个庞然大物，而母亲就在“手拿梭，脚踩板”中，让织布机发出“唧唧复唧唧”——南北朝的北方民歌《木兰诗》里的机杼声，然后就很神奇地把麻线变成了麻布。织出的麻布多了，就会整理成捆。

在家里有织布机的年代，整个中国的经济还远远没有今天那么发达，所以别提相机、手机了，那都是当时闻所未闻的东西。后来，在杭州参观丝绸馆，看见那些织布机、纺纱车等老摆件时，心里还是有触动的。

麻布织成了，因为苎麻有“千年不烂软黄金”之称，强韧耐磨，所以麻布一度成为古时人们衣料的主要原料，人们用麻布裁制衣服。白色麻布制成的衣服，不加彩饰，叫深衣，是诸候、大夫、士日常所穿；洗漂不白，保留麻色的粗麻布，就是劳动者的衣料。因此，每年种植、浸洗、梳理大麻、绩麻，是春秋前后很长历史时期农村主要劳动内容之一。

历史演变千年后，在我家，麻布织成后，不是做衣服，而是按照蚊帐的尺寸，裁剪之后缝纫成蚊帐。

那时，已经有“的确良”布料做衣服了。但蚊帐还是麻蚊帐。

在蚊帐帘门的下方，母亲还不忘放上铜钱或波珠，使其沉坠下去。

我印象中，母亲总是在夜晚帮我放下麻蚊帐后，手持煤油灯，在帐内帮我找蚊子。每看到一个，煤油灯一靠近，蚊子就会落入灯中——至今，那点微弱的豆大的灯光，一直照在我的心上，与此浮起的，还有我母亲慈祥的脸庞。

如今，母亲仙逝多年，老家的麻蚊帐也不知所终，我只是经常想起我的母亲。祈愿母亲在另一个世界，一切皆好。