她的信

阿树原本是想留下来和她一起等车的，行李太多了，她明知道自己拿不了却还是执意把旧皮箱给拎上了车。
她第一次离开村子，她想去外面的世界看一看，是阿树让她去的，女孩子见见世面多好啊。随即把她大大小小的东西都搜罗出来，一个劲儿往包里塞，然后阿树顿了顿，又把东西都捣腾了出来，透过窗看了看院子里的她，眼里似乎有一抹泪光。
正好阿树的父亲在城里，可以帮忙照顾她。阿树想了想，又悠悠然把行李给装了起来。
“我想起一个急事儿，得先走。车快来了，自己路上小心点。”阿树说完就转身匆匆离开了。她的鞋在地上磨出浅浅的印儿。
她只是静静地望着阿树的背影，像害怕走丢的小孩一样，紧紧拽着皮箱。
……
不一会儿，汽车缓缓驶过来，她吃力地将行李拖上车，额头上闪烁着细密的汗珠。找好位置，她理了理裙摆就坐下了，出神地望着窗外。是阿树，她看到了阿树，微微喘着气，她相信阿树也看到她了，她笑了笑。
车缓缓启动，阿树的样子开始模糊不清。她急忙趴在玻璃上，想看清楚一点，可是只能看到一个远去的身影。
不过，她听到了，阿树说:你记得给我写信。