手稿

        貌似挺长时间没写文章了，前两天见一作家在其书中说，发现自己变老的症状之一，就是写东西的速度和灵感不如从前了。看到这儿心里当时就“激灵”了一下，幸好，就目前来看咱身上还没有出现这样的明显症状。虽然写作的频率和步伐较过去确实滞后了一些，但这并不代表着创作上的停止，那些用来对付领导迎合观众的节目文稿，以及用来抒发情绪记录琐碎的微信说说，咱都一点儿没耽误。另外，前段时间逛了趟文具店，买了本五颜六色的笔记簿回来，且由此一发不可收的开始了纯手工写作，目前为止基本是每日一篇，也因此直接影响了空间日志的产量。不过，在习惯了敲打键盘之后，如今再次拿起纸笔来写作，忽然感觉到了一份回归般的亲切。

        我们这代人，但凡经过九年义务教育的，就都有过在作文纸上码字的经历。赶上语文考试的时候，最后一篇作文若是字迹清楚，稿面干净的，还能额外加分。后来逐渐喜欢上了写作，每次整理好思路，情绪酝酿到位后，在书桌前坐下，给钢笔吸足墨水，铺开素净的稿纸，然后深吸一口气，将自以为工整的字一个接一个的码于方格之内，内心庄严得仿佛在进行一场仪式。

        后来在学校的校园刊物里当了编辑，身份的变化直接导致了状态的变化。首先是写东西变得更加字斟句酌了，处处都以专业文字工作者的态度来要求自己，一篇文章几易其稿是常有的事。当它变成铅字发表出来之后，再回头去看那份已经被涂改得面目全非的手稿，总会从心底冒出一份别样的成就感。另外，就是看到了周围同学交来的各种稿件，从不同的字迹以及文稿的修改痕迹上，不难体察出作者的自身性格及写作思路。

        除了此类充满文学性的手稿之外，还有两类手稿，情感色彩和生活气息就相对浓郁了很多。一类是信件，不知现在还有多少人会用最传统的邮票和信封，去给远方的人寄上一封信。曾经有那么几年时间，我便是在不停地写信、收信、回信中度过的，家中至今还保存着满满一箱子当年来自各地的信件。信，是一个人专门写给另外一个人的手稿，根据收信对象的不同，手稿的内容、篇幅、字迹，乃至所用信笺都会有所不同。当年给喜欢的女孩儿写信，在稿纸上写好之后，还要再推敲修改一遍，然后誊抄到专门为其挑选的信笺上，浓情蜜意，尽在字里行间！当时写信用得最多的一句问候叫：见字如面。是啊，见字如面，看着那熟悉的字迹，仿佛写信之人就坐在眼前一般，温暖而亲切。现在很难再有这种感觉了，一封电子邮件、一条微信语音、一个视频对话，瞬间拉近了距离，冲淡了思念，虽天涯若比邻，却海内无知己。

        还有一种小纸条，通常传递于课堂之上，同桌之间，所用书写工具往往信手拈来，内容更是五花八门。这可以算做最早的QQ聊天，当年为此没少挨老师的粉笔头，此类纸条本人家中至今仍存有两信封。

        手稿是一种富有生命和温度，同时也是最有质感和灵性的文字载体。然而，科技的发展，让书写方式发生了颠覆性的变化，电脑将传统写作者几乎尽数招安，手稿逐渐成为了文物，一人一桌一纸一笔的书写方式，正随着噼里啪啦的敲击键盘声渐行渐远。或许无需再过多久，我们所能见到的，便只剩不断更新换代的数码工具，以及越来越多的提笔忘字之人。