他在人类社会中失踪了。
造成他失踪事件的是一条狗。
在人间蒸发前，他在一家狗肉馆当厨子。狗肉馆位于肮脏逼仄的小吃街尽头，平房，规模不大，一扇黑漆漆的窄门面朝大路洞开。馆子附近终年阴冷潮湿，仿佛狗的怨气久久不散。
“真是作孽！”
有路人经过，远望狗肉馆的招牌皱眉，很反感。路人的义愤声刺入耳道，他嗤笑，继续操刀在肉案上快斩狗的尸身，配以葱姜蒜肉桂八角等滋味浓重的作料，掩盖肉的腥味。他的眼珠追随着白刃起落，眼白上红血丝密布。
来这儿“消费”的，多是三五成群的男人，嘴上泛着油光，在肉和酒精的陪同下，不时发出粗俗高亢的说笑声。店内二手烟弥漫。
一名半醉的年轻客人好奇地跟他搭话：
“你们这的狗都是狗场养的？”
“乡下的狗场嘛。”他顺口胡诌，同时在心里嘲讽：真没见识。要知道，狗的领地意识极强，容易发生打斗，根本无法像鸡鸭猪羊一般当作肉食畜类圈养。曾有不少人试过开肉食狗场，皆血本无归。
“狗聪明啊，能乖乖让人宰？”
“ 狗是奴才嘛，就听人的话！”他说，“人让它死，它就听话地赴死喽。”
“真是狗场来的？”“狗场来的！”——才怪。他用口型无声补完了后面的两字。
如今市面上的狗肉，几乎都是流浪狗或宠物狗。或被毒杀，或偷抢，再低价卖入狗肉馆。这种缺德事他也不是没干过，见到那些独自在外溜达的小宠物狗，直接捂上狗嘴抱走，浑然不费功夫。对付体型大一点的狗，扔点掺了药的饵料过去，十有八九上钩。但主要还是流浪狗，直接自街头拉走也不怕有人干预。
“我以前总觉得吃狗不好，”那客人说，“毕竟狗是‘人类最好的朋友’……”
“是啊，买来的朋友，要关在笼子里，拴上绳子的朋友！”他鄙夷道，“挑中了买回来，也不管它喜不喜欢你喽。阉了它，把它倒腾得花里胡哨，高兴了跟它玩会儿，不高兴就把它晾在一边，有时候踢几脚骂几句。这是把狗当个玩意儿，朋友个屁。”
说到这他心里一动，想起了妻子。数周前她睁着哭肿的眼，动作僵硬地把离婚协议放在他面前。那时的她活像一条沉浸在碗底的熟鱼，身体直挺挺，眼睛呆滞，圆圆的眼眶被汤水浸泡得浮肿泛白。
五年前被企业裁员后，他总觉得她看着可恨，于是把压力和怨气一股脑发泄在了她身上，打骂妻子令他感到安慰。有时他又觉得她可怜，想对她好点，却力不从心。
没想到她终于下定决心要离开他了。
他满肚子火气。她是属于他的，她一直很软弱，对他怀有狗一般愚蠢的忠诚——或许也算不上忠诚，不过是长期共同生活带来的惯性使然。这么一个她居然主动提出离婚，他感到那点本就脆弱的自尊被摔得粉碎。
那段时日他心不在焉，烧糊了菜，被冷血的老板扣了工钱，他不敢吭声。好容易找到这份工作，他必须干下去，切不能再大意失荆州。
但他觉得憋屈。自己这么大一个人，活得或许还赶不上一条狗。想到这儿，他发狠地挥刀剁着案板上的一团血肉。
深夜，食客们散尽了。他晃晃悠悠地提着一瓶廉价白酒走在街上。路旁一名酒鬼毫无缘由地冲着他骂“傻逼”，他也有了醉意，大怒回嘴，正欲上前揪住那混蛋的脖领子，再让手中的酒瓶在对方脑袋上开花，就在这时，他又看见了那条公狗！
他撇开那酒鬼，转而对狗怒目而视。那条该死的狗站在电线杆下，抬着一条后腿方便，也用圆眼珠瞧着他。
它是“串儿”，即杂种狗。从金棕色的卷毛来判断，该狗应混有泰迪的基因，但体型相较泰迪大了很多，腿型修长，全身筋肉结实。若不是因为狗毛肮脏粘结，它倒真是条相当漂亮可爱的狗。奈何时运不济，沦落天涯。
狗与人一样，都要看有没有福分投个好胎。
运气好一点的，被好人家豢养，娇憨天真地绕于主人膝下，不谙世事，也算圆满的狗生。运气差的流浪狗们则往往一副认栽的倒霉模样，它们的祖先被人类驯化，对人的依赖已刻进了骨血，没有主人，便成了真正的“丧家之犬”，狗眼透出凄苦的情绪。若无人去管，最后的结果无非死于寒冻饥馑，或葬身汤锅。
他平生所见的流浪狗里，唯这条“串儿”特立独行。它没有同伴，似乎也不需要同伴，好像对什么都淡然无畏，双眼精光四射，目光静寂而深不可测，仿佛修炼了几千几万年似的。他一看见这条狗，就有一股说不出的厌恶感撞上心头，他曾对自己发誓，说什么也要捉住这狗。
但该狗极为狡猾，他不止一回地遇到它，它却总能从他的追捕中悠然脱身。他简直怀疑这条狗是自己前世的对头，一次次在他面前出现就是故意耍他玩，欣赏他气急败坏的神色……
最近的一次是在三天前，他追狗追出了三条街，不想该狗不怀好意地瞥他一眼，一扭身子挤进了人来人往的超市。他自知不能以这副凶神嘴脸冲进超市捉狗，轻者被保安赶出，重者则惊动警察。他只能在超市门外咬牙切齿等待，提着购物袋的顾客从超市里走出，纷纷向他投射来疑窦的眼光，他只得悻悻而归，无端痛恨起那条阴险的狗，如果不是它，自己又怎会承受这一切？
他一腔无名火无处可发。在想象中，他把那狗提上了肉案，把它的皮毛褪掉，露出结实的粉白的肉，炖熟了，一口一口狠狠咬下去，咸香的肉油溅出……
“他妈的，今天落到我手里了。”
他怒视站在电线杆下方便的狗，骂道，手上还拿着酒瓶，于是他持瓶向狗扑将过去。那狗放下后腿，一扭身，撒开四条腿轻快奔跑起来。
他穷追不舍，双眼紧盯在前方狂奔的那道矮小背影。布满肮脏霓虹灯的街道，稀稀落落的行人，在夜幕下影影绰绰浮游的阴霾，在他的余光里疯狂地摇晃，幻成大片大片模糊的光影。那条狗毛发旺盛的屁股也在他的视线里摇晃，奔跑的姿态坚定而漠然，仿佛带着某种从时光深处传承来的执念，一路冲出了小吃街，闯进狭窄的小巷，在杂物和垃圾之间跳跃……
他气喘吁吁，两条腿酸疼无比，像坠着几百斤重的铅块。但他不肯放弃。
巷子尽头是一堵肮脏的围墙。狗在这重无法飞跃的障碍前停住了。
“没处可跑了吧……”
他狞笑，拖着沉重的两腿一步步挪上前去。
狗回身看着他，目光清澈，近乎神圣。这眼光激射进他的心底，似曾相识，令他猛然打了一个激灵，心中如有所感。他傻乎乎地伸出双手，粗大的手指陷入了狗柔软的卷毛里。
刹那间他周身血液犹如冻结，诡异的僵硬感传遍四肢百骸，似乎有什么轻如鸿毛的东西被拼命挤压着冲出躯体——
他失去了知觉。
不知过了多久，他感到阵阵潮湿浑浊的凉风在耳畔拂动。他不耐烦地抖动耳朵，甩了甩脑袋，一骨碌站了起来。
他恍惚意识到自己好像比过去矮了一大截，挪动四条腿，慢慢走到水泥地上的一处凹陷边，里面积聚着几寸雨水，他自水面看见了一张狗的脸，布满金棕色、肮脏纠结的卷毛……
他惶惑地四下张望，小巷里除了积水、月光与一些瘫软在地的垃圾杂物，什么都没有。
自这夜起，他便在人类社会中彻底消失了。
他在城市的边缘穿梭，觅食，寻找栖身之处，与其他的狗相遇和分离……他不再是人，但他的心前所未有地安定。
毕竟，他总算“自由”了。
2020.4.26初稿
2020.4.27修改
网友评论