杨绛
她曾与君执手，用知足惊艳了时光。她也曾独倚人生，以恬静温柔了岁月。煮一壶岁月的茶，她在清香里开出一朵娴静的花。昨日复昨日，她只是在自己的世界里，静静守望，深深怀想，我们仨。
深情，克制，忘我。
如今，他们仨终于，再无生离与死别。
杨绛，这个符合我对文化人所有想象的知性女子，是她告诉了我人生的重要哲学，她说世界是自己的，与他人无关；她说一切快乐的享受都属于精神；她将读书作为一生最纯粹最持久的信仰。
我喜欢她的雅静甚于她的博学，喜欢她的孤绝甚于她的热闹。
她活了一百余岁，大部分的岁月都是以“母亲”和“妻子”的身份定义自己。温情如《我们仨》，我于是真正明白杨绛真正在意的从来都不是作家、戏剧家、翻译家这些头衔所带来的成就与喧嚣，她平生最大的骄傲是爱女圆圆，印象比较深的一段说她一个人出门，走到大片的荒地附近感觉害怕得慌，又吓得返回家，若是跟女儿一起就又会变得勇敢了。她总是一厢情愿地希望女儿能早点退休，一家人就能有更多时间团聚。她说女儿对她来说像姐姐像妹妹像妈妈，可见对女儿的依赖与爱有多深。
她最深的幸福是丈夫兼知己钱钟书。他们因共同的志趣与精神连结走到一起，他们的个人爱好、学历与成就都高度契合，沧桑岁月里，他们真正做到了患难与共，风雨同舟。婚后的第两年，在英国牛津，杨绛怀了孩子。锺书谆谆嘱咐她：“我不要儿子，我要女儿──只要一个，像你的。”
两人读书，读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”她把它念给他听，他当即回说，“我和他一样”，她说，“我也一样。”
九七年，爱女离世，白发人送黑发人。她痛苦不已。所幸，她还有他。可一年后，钱锺书也骤然离开。她说，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。现在，只剩下了我一人。钱锺书逃走了，她也想逃，可是能逃到哪里去了？她只能逃进书里去。
从一种“书”到另一种“书”。
她一个人在这个尘世里踽踽独行。坚持读书写作，宁勿说是为了责任留在人世打扫现场，总觉得此后她读书最大的意义是为了忘却的纪念。她把生活带来的创痛转化成了生命的智慧，转换成了更加清醒而坚定的人生立场，并用文字把“他们仨”的“死”永远地活下去了。
心若兰芷，孤绝而独立，不露也锋芒。失去了两个至亲的杨绛，在书香里偏安一隅，反而越来越超脱“小我”，自带平和、冷静又内敛的万丈光芒——
我和谁都不争，和谁争我都不屑；
我爱大自然，其实是艺术；
我双手烤着生命之火取暖；
火萎了，我也准备走了。
网友评论