不写给情人的情书

你做梦也没有想到我把信写在了诗里吧？诗是妙手偶得的，你也是偶然遇到的，但愿想你和写诗一样，成为我每天注入思虑的一件事情。

该把你比作什么呢？我恨自己知道的意象太多，多得超出了脑域，非得用上最好的一个不可；我又恨自己了解的美好的意象不够多，否则要全都用上。不敢想，一想就矛盾起来了。那就把你比作云彩吧？希望你不要介意我的擅自决定才好。

美丽的云彩啊，总是在天晴的傍晚出现。我远远地看过去，它好像一动不动，我向前，它也向前，我后退，它也后退，美丽的色彩像相片一样定格住了。不，怎么会呢？它是自由的。或许它正飞快地靠近我，又或许……正飞快地远离我呢！是距离的缘故么，我想，这也是一种幸运吧。

紫霞仙子说，她的意中人是个盖世英雄，有一天会踩着七彩祥云来寻她。也许她没有想到，她自己就是那朵云，没有她，就没有盖世英雄。

你说我温柔，温柔到不愿在我面前生气。我的内心当然不能没有波动，波动得很强烈，可我还是想笑。我不是笑你，我感激你还来不及呢，我只是想到了一句话：我很丑，但我很温柔。哎，是这样的啊，可是我恐怕要让你失望了，温柔——姑且叫它温柔吧，或许正是我的缺点。我还有好多好多缺点，我想都告诉你，这样你就会讨厌我了，可是当我真的开始这样做了，我突然难过起来，我不想承认的，原来我也喜欢你。

确切要承认，生活有时是很难过的。为什么呢？ 人天生是有欲望的，贪欲是一件，爱欲是一件，性欲也是一件……还有其他的欲望。想要做一件事情，但是做不到；想要一件东西，但是得不到。像书生得不到功名，将军上不了沙场，皇帝得不到美人心。多么痛苦！多么糟糕的剧本呵！倘若教我来写：将军权倾朝野，光耀门楣；皇帝御驾亲征，平定天下；书生抱得美人，隐居桃源。遗憾的是，生活不是剧本，或者说，是改不了的剧本。

你喜欢我的时候，你不知道；我喜欢你的时候，我不知道。你想喜欢我，你等不到；我想喜欢你，我做不到。这就是生活吧，有遗憾的生活，不圆满的生活。

我若是个真正的诗人多好，把抑制不住的情思化作灵感，写出世上独一无二的诗送给你，然后留下一个洒脱的身影离去，无须理会任何人、任何事。可我不是，我想要庸俗的爱情，庸俗到不知所以。我是想成为诗人的，诗人会怎么做呢？诗人要抨击现实，诗人不改变现实，诗人会接受现实，诗人能表达现实。

说起来见笑啦。这是我第一次写情书呢，还是一封不写给情人的情书。我终究没有敢于把它写到信纸上，既因为我曾见过你的字而自惭形秽，又因为我害怕见到你疑惑又吃惊的表情，手离开了信封便会无处安放吧。

哎呀！说了这么多，其实只是想说一件事：今后在紧要关头，你能想到我，我就很开心了。今后相距甚远，你能偶尔记起我，我就很开心了。 不写给情人的情书